Из тени в свет

ФОТО:
АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

«Открытое хранение. Пролог» в музее «Гараж» и «Старая деревня» Эрмитажа, обещание коллекционера Сергея Лимонова показывать свое собрание в виде открытого хранения и строительство депозитария ГМИИ им. А.С. Пушкина с экспозицией в том же формате — в российском арт-мире новый тренд. Екатерина Подобуева — о том, что такое открытое хранение и зачем оно им всем нужно.

MAS

Зачем открывать хранение?

Когда речь заходит о музейных хранениях, мы обычно представляем закрытое, почти секретное помещение, где в необходимых климатических и санитарных условиях под строгим надзором обитают шедевры искусства. Там значительная часть коллекции может быть десятилетиями скрыта от глаз публики. Выставочные площади ограничены, признанные шедевры годами занимают свои почетные места в залах постоянной экспозиции, а вещи из запасников в лучшем случае раз в несколько лет покидают свой «домик» для экспонирования на временных выставках. Между тем объемы коллекций музеев настолько огромны, что для их полноценного показа, вероятно, пришлось бы строить отдельный город. Например, в Третьяковской галерее на 2018 год хранилось около 180 000 предметов, в Эрмитаже на 2021-й — 3 185 642, а собрание ГМИИ им. А.С. Пушкина на конец 2023 года насчитывало 610 557 единиц хранения. И это число с каждым годом только растет.

Долгое время музейные хранения оставались пространством сугубо профессиональным — доступным только для тех, кто занимается сохранностью и исследованием произведений. В отдельных случаях доступ открывается для обладателей разного рода привилегий — например, для меценатов. И чтобы увеличить доступ посетителей к музейным фондам, был придуман формат открытого хранения. Первое из них было создано в 1976 году в Музее антропологии при университете Британской Колумбии в Ванкувере. Позже эстафету подхватили музей Strong (1982), Метрополитен-музей (1988) и Бруклинский музей (2005) в Нью-Йорке, Музей Виктории и Альберта (1994) в Лондоне, МАS (2011) в Антверпене.

Что из себя представляет классическое открытое хранение? По сути, это все то же фондохранилище, только приспособленное для визитов посетителей. Климатические витрины с произведениями искусства выстроены рядами, между ними — расширенное пространство для зрителей. Экспозиция в основном выстраивается по хронологии или технике, иногда по стилистическим направлениям, а информацию об экспонатах можно получить от экскурсовода или из небольших пояснительных табличек.

The Strong National Museum of Play

Метрополитен музей

«Старая деревня» Эрмитажа

В таком, классическом варианте в Россию открытое хранение пришло в 2003 году, когда Государственный Эрмитаж открыл реставрационно-хранительский центр «Старая деревня». Все устроено по канонам 1980-х: посетители — а попасть в часть с открытым хранением можно только в составе экскурсионной группы — проходят сквозь длинные ряды витрин с экспонатами, экспозиция разделена тематически: на сегодняшний день в хранении представлены коллекции икон, античного, западного и русского искусства, мебели и бытовой утвари XVI–XIX веков, оружейные архивы, галереи костюмов и карет. Постепенно Эрмитаж расширяет свое открытое хранение — на 2025 год запланировано открытие разделов, посвященных произведениям часового и механического искусства, а также изделиям античных стеклоделов VI века до н.э. — IV века.

«Старая деревня» Эрмитажа

Главная фишка классического открытого хранения — отсутствие нарративного повествования. В нем нет стремления отразить кураторский взгляд или концептуальные теории, оно сосредоточено на самих произведениях (часто без контекста) или коллекции в целом. Есть у этой фишки и вполне технические обстоятельства — предметы располагаются в первую очередь по принципам соображений сохранности и удобства для научных сотрудников. Концептуальность в таком случае уходит на второй план.

Несмотря на то что время посещения обычно ограничено — наслаждаться понравившейся работой едва ли получится дольше нескольких минут — открытые хранения все равно завораживают. Это возможность заглянуть за кулисы музейной жизни, увидеть то, что могло быть скрыто еще долгие годы. «Старую деревню» стоит посетить, чтобы очароваться масштабом, а также историей формирования и изучения коллекции Эрмитажа. Самое главное, не потерять силы на середине пути — открытое хранение действительно огромное. С другой стороны, кто-то смог за один раз продуктивно пройти весь Эрмитаж?

Что было дальше?

В государственных художественных музеях РФ открытые хранения массовой практикой пока что не стали. На сегодняшний день они существуют только в качестве планов. В 2017-м ГМИИ им. А.С. Пушкина представил проект депозитария с открытым хранением — за его строительством через дорогу от основного здания музея москвичи могут наблюдать прямо сейчас. В 2020-м в СМИ была информация о проекте общемосковского музейного фондохранилища в Коммунарке, но уже в 2022-м строительство приостановили. Такие проекты крайней сложны с точки зрения реализации. Чтобы создать классическое открытое хранение, нужно либо переоборудовать старые фондохранилища, либо отстраивать новые, а это большие деньги — те же климатические витрины стоят недешево.

А вот для частных институций открытое хранение стало трендом последних нескольких лет. Правда, и формат из 1980-х каждой из них пришлось адаптировать к современным реалиям, запросам публики и собственным нуждам. Однако, пытаясь его пересобрать, они теряют отдельные характеристики изначальной версии: в той или иной форме возвращаются концептуальность и дидактика, масштабы сильно меньше, а зритель снова становится главным звеном — тем, для кого открытое хранение создается.

Музей «Гараж»

В формате открытого хранения создан первый после долгого перерыва проект музея «Гараж» — «Открытое хранение. Пролог». Основная задача — показать свежесобранную в 2024 году коллекцию искусства вместе с архивом, который активно пополняется еще с 2012-го. Доступ в «Открытое хранение. Пролог» свободный, смотреть можно как в составе экскурсии и медиации, так и самостоятельно. Но «Гараж» не использует впрямую форму классического открытого хранения, а скорее пытается ее переосмыслить, исходя из двух основных его принципов — сохранность работ и отказ от кураторского концептуального нарратива.

Вместо традиционных рядов климатических витрин — современная стильная, но все же ориентированная на сохранность работ архитектура. «Основными конструкциями мы выбрали функциональные треки, которые полностью отвечают нашим задачам — хранить и показывать произведения из коллекции. [...] Нам важно показать каждый объект максимально эффективно, то есть в такой ситуации, когда он полностью раскрывается перед зрителем. К примеру, для фильма Кирилла Глущенко выстроен мини-кинотеатр, а с работой Михаила Максимова можно взаимодействовать в специальном пространстве», — рассказывает куратор музея «Гараж» Анастасия Митюшина.

«ГАРАЖ»

Отсутствие дидактического нарратива здесь представлено в виде замены взгляда кураторского на коллективно-институциональный — формированием экспозиции занимаются сотрудники музея и приглашенные специалисты вроде Валентина Дьяконова и Екатерины Савченко. Сейчас в «Открытом хранении. Пролог» можно увидеть микс из произведений ключевых художников советского андеграунда и актуальных российских авторов 1990-2020-х годов. Со временем работы будут меняться, что было бы невозможно в формате постоянной экспозиции или нарративной выставки. «Формирование коллекции и ее экспонирование в открытом хранении — это совершенно новая и не типичная для музея “Гараж” история, поэтому мы находимся в постоянном процессе обсуждений и поисков различных путей его развития. Мы кроим и шьем на живую нитку. Каждое новое приобретение дает импульс для выстраивания внутри хранения новых связей и нарративов», — комментирует Анастасия Митюшина.

С попытками ухода от кураторского нарратива музей уже заигрывал в 2021 году во 2-й Триеннале российского современного искусства, когда ее куратор Валентин Дьяконов делегировал выбор художников участникам 1-й Триеннале, разделив экспозицию лишь по формату отношений между вторыми и первыми — любовь, дружба, работа и так далее. В «Открытом хранении. Пролог» какое-либо деление отсутствует полностью — работы показаны здесь as it is. Реакция публики получилась двоякой. Для одних посетителей формат оказался слишком непривычным — не хватило контекста, того самого нарративного рассказа. И в итоге проект остался непонятым — что хочет сказать музей, зачем. Другие восприняли такой ход положительно. С одной стороны, как освобождение от необходимости подходить к выставке как образовательной лекции. С другой — как возможность для построения собственных связей и контекстов, возможность сделать самому вывод о том, почему именно эти работы, именно здесь и сейчас.

Стрит-арт хранение

Первая и единственная институция в России, где открытое хранение не один из элементов структуры, а принцип, по которому она построена. Такой формат был выбран исходя из двух задач. Во-первых, основная цель «Стрит-арт хранения» — формирование коллекции и исследование российского стрит-арта, а следовательно, перед сотрудниками стоит задача показать как можно больше предметов в довольно небольшом пространстве (всего 90 кв. м). Благодаря формату открытого хранения на сегодняшний день для просмотра доступны более 300 произведений из 10 городов.

Во-вторых, открытое хранение помогает избежать слишком частой смены экспозиции. Художники стрит-арта часто работают с микс-медиа, тканью и графикой, которые нельзя долго показывать в классическом экспозиционном формате. В хранении же «для предметов созданы наиболее комфортные условия (темные секции, температурно-влажностный режим, горизонтальное хранение)», — рассказывает куратор проекта Алина Зоря. Посетить «Стрит-арт хранение» можно только в составе группы, где экскурсовод — главный проводник и рассказчик. Благодаря отсутствию концептуальной дидактики в развеске он может каждый раз пересобирать свой рассказ под запросы посетителей.

Поскольку все предметы содержатся в закрытых ящиках и рейлах, зритель получает сильно меньше самостоятельности, чем, например, в «Гараже» или в Эрмитаже. А вместе с этим исчезает и антинарративное повествование — один из главных принципов открытого хранения. Есть в этом и большое преимущество — зрителю хоть и сложно визуально очароваться объемом, но и устать от него он не успеет. Это отступление от канона выглядит удачно, ведь главная задача «Стрит-арт хранения» — рассказать о многообразии и важности стрит-арт-искусства. Очарование масштабом и новый формат развлечения зрителя — лишь побочные элементы.

«Стрит-арт хранение»

Студия «Тихая»

Открытое хранение в студии «Тихая» было заложено еще на этапе архитектурного проекта нового здания, которое открылось в 2022 году. Над ним работали друзья студии архитекторы Михаил Маслов и Марина Артамонычева (MISH studio). Помимо классических драйверов для графики, стеллажей и полок для живописи и объектов у хранения «Тихой» есть собственная фишка — «перфорированные стены, к которым без сверления можно крепить работы. Также мы можем быстро менять не только развеску, но и зонирование пространства с помощью поворотного куба, расположенного в центре зала», — рассказывает хранитель студии «Тихая» Дарья Коновалова.

Студия «Тихая»

Чтобы разобраться в цели создания открытого хранения, достаточно обратиться к двум важным факторам, сделавшим «Тихую» точкой притяжения жителей и гостей Нижнего Новгорода. Это институция, которая стремится в равной степени ориентироваться и на художников, и на зрителей. Первым действительно необходимо хранение. Мастерские редко предназначены для этого — в них очень сложно организовать температурно-влажностный режим, специальные конструкции, чистоту пространства и банально найти свободное место. Но и зрителя нужно чем-то завлечь. Студия расшатывает нонконцептуальность формата и создает в его рамках небольшие экспозиции, дополняющие выставки и события студии. Там же выставлен и архив самой студии, который она собирает уже два года с целью сохранения и изучения локальной истории искусства. Посетить студию можно по записи в рамках медиации. Есть и коммерческий аспект — работы из хранения можно приобрести в собственную коллекцию. В этом смысле «Тихая», как и «Стрит-арт хранение», ориентируется на то, чтобы зрителю все-таки что-то рассказать, показать историю локального искусства.

Да, это не классическая форма, но в небольшой институции она как будто бы и неуместна. Зачем поражать масштабом и вывешивать работы вне контекста. Это логичный шаг для музеев, об общем наполнении которых зритель точно что-то знает: «Гараж» — искусство нонконформизма, андеграунда и новейшие практики, а Эрмитаж — сокровища от неолита до современности. Задача «Тихой», как и «Стрит-арт хранения», — не расширить представление, не предложить новый формат разговора, а наиболее интересно, не скучно, четко и ясно рассказать о том, что для этих институций ценно.

Студия «Тихая»

SISTEMA GALLERY

Редкий пример, когда коммерческий проект вместо классического формата шоурума обращается к открытому хранению. Зона открытого хранения расположена в лектории в виде выдвижных рейлов для живописи и закрытых стеллажей для графики и небольших объектов. Решение неординарное — сотрудникам галереи приходится чаще отслеживать температурно-влажностный режим и регулировать освещение. Последняя из фишек галереи — здесь оно «умное». «С помощью специальной программы можно регулировать настройки каждого светильника, сразу отслеживая процент освещенности помещения», — комментирует хранитель галереи Вероника Катаева.

В своем открытом хранении галерея представляет художников, с которыми работает на эксклюзивном контракте, и работы, дополняющие выставки. Иногда развеска корректируется специально под визит конкретного коллекционера. «Это отличный инструмент для повышения коммерческой эффективности галереи», — признается директор галереи Анастасия Волкова.

Sistema Gallery — проект коммерческий. Музейные задачи собирательства и научных исследований отходят на второй план, а основная его цель — продажа произведений искусства. Тем не менее доступ в открытое хранение (в отличие от классических шоурумов) возможен для всех посетителей галереи. Заглянуть в него можно в рамках мероприятий событийной программы и экскурсий по выставкам. И это важный элемент, который галерея берет от классического открытого хранения, — желание показать больше, чем на выставках, открыть «запасники». Для коммерческой галереи — решение довольно демократичное. Помимо этого оно очень хорошо перекликается с тенденцией, когда галерея — не только про коммерцию, но и про популяризацию искусства через работу со зрителем.

SISTEMA GALLERY

Коллекция Сергея Лимонова

Сергей Лимонов — один из главных публичных коллекционеров в России. В 2022 году он создал собственный фонд поддержки и развития современного искусства Limonov Art Foundation, который за два года работы помог в организации множества проектов актуальных российских художников — от работы Ильи Гришаева для независимой петербургской студии перформативных искусств «СДВИГ» до персональной выставки Ивана Чемакина в ММОМА.

Следующий шаг — открытие собственного пространства с открытым хранением. Для российского арт-сообщества это большой шаг и редкий пример, когда коллекционер создает публичное пространство для показа своего собрания. О своем решении Сергей Лимонов рассказывает следующее: «Для меня открытое хранение — еще более быстрый диалог с обществом, ускоренная популяризация современного искусства, сигнал художникам, что их сложное искусство может быть востребовано, пример другим коллекционерам не бояться публичности и покупать бескомпромиссные работы. [...] Если не показывать свою коллекцию, то можно зачахнуть, забронзоветь и остаться снобом. Когда показываешь свои удачи, ошибки или до конца еще не понятые и не принятые работы художников, то возникает азарт улучшать себя и коллекцию».

Коллекция Сергея Лимонова

Сергей Лимонов тоже переосмысляет изначальную концепцию открытого хранения и планирует примерно раз в четыре месяца проводить в нем выставки. От дидактики здесь отказаться вряд ли получится, да и как будто бы не нужно. Когда свои двери открывает частное лицо, зрительский соблазн узнать все — от истории поступления в коллекцию до банального вопроса «зачем?» — будет неизбежен. Что касается формата посещения, Сергей Лимонов задумывается о плате за вход в виде покупки небольшой работы: «Стоимость будет, с одной стороны, посильной, но с другой — существенной, чтобы гость осознанно подошел к покупке. Таким образом он из теоретика превратится в практика, может, даже коллекционера». На этом моменте вся изначальная демократия и доступ к искусству «для народа» открытых хранений могут закончиться, если стоимость предмета будет, пожалуй, дороже 2000 рублей. Но и задача у Сергея Лимонова совсем иная — пробудить в людях интерес к коллекционированию. А значит, и аудитория должна быть к этому готова. Нам же остается только ждать, когда проект откроется и мы сможем увидеть все сокровища его коллекции вживую.

Формат и неформат

Можно, конечно, сказать, что в частных проектах открытое хранение потеряло свою суть и вообще таковым не является. И отчасти это правда. Но используй они оригинальный формат — и в лучшем случае будет просто скучно, в худшем — деньги на ветер. Адаптируя, пересобирая или просто беря отдельные элементы, в конечном итоге все эти проекты служат одной цели — популяризировать современное искусство. «Гараж» отказывается от многим надоевшей «гениальной концептуальной» кураторской мысли, предлагая посмотреть на сами работы. «Стрит-арт хранение» и студия «Тихая» работают с отдельными направлениями и ищут те формы диалога со зрителем, которые будут отличать их от больших институций (напомним, что «Стрит-арт хранение» находится в безумной конкурентной среде Питера, а «Тихая» должна выделиться среди очевидных must-visit Нижнего). Sistema Gallery пытается быть более открытой к широкому зрителю, а Сергей Лимонов надеется на появление новых коллекционеров. И в таком случае действительно ли так важно делать все по правилам, если в итоге о проектах (и современном искусстве в частности) узнает чуть больше людей.