«Поваренная книга
калифорнийских художников»
California Artist Cookbook — это и в самом деле сборник рецептов, созданных, записанных и проиллюстрированных американскими художниками и изданный в 1982 году. Что ценного в этой работе? Иллюстрации, рецепты, истории? Безусловно, все это порадует ценителей современного искусства, так же как и фанатов гастрономии. Но в целом это успешная попытка художественного сообщества поделиться с самой широкой публикой своей любовью к жизни. Идеологом этой попытки выступил художник и директор MOMA в Сан-Франциско Генри Т. Хопкинс (в книге к тому же есть его рецепт жареной утки). В 1975 году он организовал для музея «дерби на мыльницах» (в скоростном спуске с холма соревновались 72 самодельных болида, построенных художниками), а в этот раз решил проверить, правда ли путь к сердцу каждого американца лежит через желудок.
Введение к книге написал Джеймс Бирд (1903–1985) — великий американский шеф-повар, автор более 20 сборников рецептов, телеведущий кулинарных шоу, человек, который был Мартой Стюарт до Марты Стюарт и Джейми Оливером до Джейми Оливера. В результате в Америке его помнят до сих пор, и в этом году пройдет юбилейная, 30-я по счету кулинарная премия James Beard Awards. Именно этот выдающийся профессионал на излете своей карьеры и жизни написал вступление к книге, по сути, составленной дилетантами от гастрономии. И таким образом помог вовлечь в орбиту искусства куда более широкую аудиторию кулинаров-любителей. Сам Бирд ставит знак равенства между художником и гурманом в их общем стремлении к прекрасному: «Художники, певцы, актеры и танцоры — все они, кажется, испытывают большое уважение не только к красоте, но и ко вкусу пищи. И то и другое чрезвычайно важно для эстетической оценки того, что человек видит и ест».
Это очень практичная книга. Перед нами кулинарные рецепты, а не гастрономические инсталляции. У людей, привыкших к художественному высказыванию, всегда есть соблазн уйти в поле открытых возможностей: поиграть с ориентальными смыслами кайсэки (японской традиции созерцательного восприятия пищи), или «готовить» брутальные блюда итальянских футуристов, наполненные манифестами и оружейной шрапнелью. Здесь соблазна избежали — блюда из книги полагалось готовить и есть в непринужденной дружеской атмосфере, не отказывая себе в вине. Желание и предвкушение усаживают и художника, и повара, и гастро-энтузиаста, и музейного куратора за один общий стол. Там рассказывают истории и делятся впечатлениями, точно как в этой книге.
Оформление книги и большинство иллюстраций — дело рук Вейна Тибо. Представитель поп-арта, он прославился натюрмортами с конфетами, тортами, пирожными и мороженым. Яркие, призывные изображения с тщательно проработанными сверхреалистичными тенями — именно такой мы привыкли видеть еду в коммерческой рекламе. «Банальность этих десертов настолько безусловна, что художники забывают, насколько еда бывает живописна!» — объяснял он. В книгу вошла его паста — реплика карбонары с греческим сыром мизитра, которая и сейчас может стать прекрасным вариантом для романтического ужина. Рецепт, кстати, можно увидеть и в известнейшем гастрономическом журнале Saveur.
Другой поэт обыденности, принявший участие в этом проекте, — Марк Адамс. Мы не знаем, насколько искусным он был кулинаром, но очевиден его интерес к ежедневным ритуалам и банальностям жизни. В 1970-е годы, обретя финансовую независимость (ее Марку Адамсу принесли оформление роскошных витражей и создание гобеленов), художник начинает писать акварели и посвящает им все свое время. Еда и здесь не на последних ролях: фрукты на столе, ваза с фруктовым желе, запеченная рыба. Адамс использует яркие, но в то же время нежные, полупрозрачные цвета. И эта деликатность не случайна: «Я хотел показать что-то маленькое, интимное, личное. Что-то такое, чего никто не видит».
В гастрономическом сборнике обнаруживаются также экологический, расовый, гендерный подтексты — не из-за рецептов, но из-за художников, которые ими поделились. Вот Джуди Чикаго, чья мегаломанская инсталляция «Званый ужин» стала шедевром феминистического искусства, репрезентирующим роль женщины в истории и культуре. На страницах книги можно найти фрагмент этой работы, керамическое блюдо Virginia Woolf, недвусмысленно символизирующее образ женских репродуктивных органов и изобилия.
Или Рэймонд Саундерс — афроамериканский художник, на протяжении всей своей карьеры подвергавший сомнению постулат о том, что черные художники производят некое «черное искусство». Он стремился отделить свою практику от идентичности. «Я — художник, — говорил он. — Я не считаю, что произведения искусства должны разграничиваться или классифицироваться по расовому происхождению».
Помимо живописи Саундерс известен своим памфлетом конца 1960-х годов Black is a Color, который выступает против метафорического использования понятия «черный» как в господствующем абстрактном и концептуальном мире искусства (см. «Черный квадрат» Малевича), так и в черной националистической культурной литературе того времени. Во времена Black Lives Matter возвращение внимания к его искусству может оказаться важной частью осмысления современной повестки. Ну а для тех, кто любит вкусно поесть, важно не пропустить его рецепт куриного балотина, то есть попросту рулета.
Экологический пафос кулинарной книге придает участие Энсела Адамса, прославленного американского фотографа. Его снимки фиксируют первозданный облик планеты как уникального места во Вселенной. Фотография Адамса «Хребет Титон и река Снейк» вошла в число работ, занесенных на золотую пластинку «Вояджера» с целью представить внеземным цивилизациям информацию о природе и геологии Земли.
Ну и если уж мы коснулись темы космоса, стоит упомянуть рецепт «Заключенных яиц для Тимоти Лири» от Линн Хершман. Художница встретилась с кислотным гуру (а ранее профессором Гарварда) в Институте Беркли, где он проводил семинар S.M.I.L.E. (Space Migration, Intelligence, Life Expansion). Илон Маск и сейчас отлично смотрелся бы под такой вывеской. Так вот, яйца в этом рецепте — метафора «упрямо закрытых миров», которые Лири до конца своей жизни пытался открыть с помощью психоделических практик. А Линн Хершман создала идеальную форму для такого прозрения — всевидящую тарелку (стр. 157).
Кстати, кулинарными инструкциями дело не ограничивается. Например, активист и художник Джо Хэнсон подробно объясняет, как выращивать улиток. Есть эскиз бокса, даны рекомендации по прикорму, есть даже совет держать улиток голодными 48 часов до приготовления, чтобы их кишечный тракт был чист от экскрементов.
Книга California Artists Cookbook — это уникальный творческий опыт взаимодействия художников, музея, гастрономической индустрии и аудитории. Кулинария становится площадкой обмена культурными, социальными и художественными ценностями. Можно лишь предполагать, с каким интересом и страстью подошли к участию в этом альманахе десятки живописцев, фотографов и скульпторов из Калифорнии. «Я наслаждался рецептами из „Поваренной книги калифорнийских художников“ и обнаружил, что пробую некоторые из них, как только прочитаю, — пишет шеф Джеймс Берд. — Я радуюсь заметкам, рисункам и картинам, которые украшают ее страницы». Что ж, если такое впечатление книга рецептов произвела на профессионального повара, то, думаю, и для гурманов всей планеты она стала настоящим подарком.
