Профессия репортер
3 марта совет директоров «Эха Москвы» принял решение о ликвидации радиостанции и ее сайта. В тот же день директор телеканала «Дождь*» (включена в реестр СМИ-иноагентов) Наталья Синдеева* объявила, что телеканал временно прекращает вещание. Заблокированы сайты Русской службы BBC, Deutsche Welle*, «Медузы*» (включена в реестр СМИ-иноагентов) и «Радио Свобода» (внесено в реестр иноагентов). Московский офис The Village закрыт, Znak.com приостановил работу. Находить и предавать огласке важные факты — суть журналистской работы, которая всегда была связана с рисками. Вспоминаем, как важна профессия журналиста — и что благодаря им порой удавалось изменить ход истории.
1
«Вся президентская рать»
All the president’s men
реж.: Алан Пакула, 1976 год
Культовый фильм 1976 года о журналистах, ответственных за «Уотергейт» — один из главных политических скандалов в истории США. 17 июня 1972 года в Вашингтоне поймали пятерых взломщиков, пытавшихся установить жучки и сфотографировать документы в офисе Демократической партии США в отеле «Уотергейт». Пара журналистских звонков, несколько зацепок — и вот уже репортеры The Washington Post Боб Вудворд и Карл Бернстайн взяли след ЦРУ и президентской администрации. Факты и документы, которые им удалось «нарыть», привели к отставке 37-го президента США Ричарда Никсона, а их работа стала золотым стандартом расследовательской журналистики. Фильм сняли буквально по горячим следам: актер и режиссер Роберт Редфорд вовремя купил права на экранизацию этой истории и сам же сыграл Вудворда (а его напарника — Дастин Хоффман). К слову, оба реальных героя этой истории помогали писать сценарий; результат — четыре «Оскара» и титул «классика политических триллеров».
2
«Секретное досье»
The Post
реж.: Стивен Спилберг, 2017 год
Герои недавнего фильма Спилберга — опять-таки журналисты The Washington Post и их коллеги из The New York Times. Еще за год до «Уотергейта» в их руки попадают секретные документы об американском участии во Вьетнамской войне — с подробностями, которые правительство США совсем не планировало афишировать. Впрочем, в данном случае на авансцену выходят не сами расследователи, а издательница и владелица The Washington Post Кэй Грэм (достойная роль для всенародной любимицы и иконы голливудского феминизма Мерил Стрип) и легендарный редактор издания Бенджамин Брэдли (который во «Всей президентской рати» был второстепенным персонажем, а получил львиную долю экранного времени и лицо Тома Хэнкса). Это духоподъемная, типично «спилберговская» история: про непростой путь к правде, моральные выборы, победу совести над инвесторами и триумф женщины-менеджера в мире, который считался, да и был сугубо мужским (чтобы убедиться в этом, достаточно взглянуть на остальные фильмы списка).
3
«Убить гонца»
Killing the Messenger
реж.: Майкл Куэст, 2014 год
Невеликий, но очень крепкий фильм менее именитого режиссера — Майкла Куэста, отточившего все приемы политического триллера еще в сериале «Родина». Джереми Реннер играет здесь журналиста и пулитцеровского лауреата Гэри Уэбба, который прославился в середине 1990-х серией громких статей про причастность ЦРУ к контрабанде наркотиков. В цикле расследований под общим заголовком «Темный альянс» Уэбб попытался разобраться, откуда берутся тонны кокаина в Лос-Анджелесе и куда идут деньги (скандал: на спонсорство антикоммунистических ополчений в Латинской Америке). Раскопанная журналистом информация буквально сделала его мишенью для спецслужб, замешанных в махинациях, и других «покровителей» наркотрафика. И хотя — как и во всех фильмах этой подборки — мы заранее знаем, чем закончится эта история, следить за тем, как один человек бросает вызов огромной страшной системе, невероятно волнительно.
4
«В центре внимания»
Spotlight
реж.: Томас Маккарти, 2015 год
Пожалуй, самый громкий фильм в этом жанре за последнее время (два «Оскара», за лучший фильм и лучший сценарий), в первую очередь благодаря оглушительному грохоту самого расследования. Вряд ли кто-то не слышал о «педофильском скандале» в американской католической церкви. Так вот, «В центре внимания» рассказывает, как журналисты The Boston Globe ниточка за ниточкой обнаружили десятки случаев сексуального насилия священников над детьми — и это только в Бостоне. Все это при покровительстве или полном безразличии церковных иерархов и крайне высоком авторитете церкви в исторически католическом городе. Впрочем, режиссер фильма Том Маккарти и сценарист Джош Сингер не раз подчеркивали, что для них эта история — не про прогнившую религиозную организацию, а про силу слова и журналистское упорство. «В центре внимания» не зря называют производственной драмой: по фильму можно учиться профессии точно не хуже, чем на журфаке.
5
«Доброй ночи и удачи»
Goodnight and goodluck
реж.: Джордж Клуни, 2005 год
«Доброй ночи и удачи» — фраза, которой ведущий CBS Эдвард Морроу заканчивал свою аналитическую телепередачу в 1950-х. В 2005 году Джордж Клуни взялся экранизировать главный эпизод журналистской карьеры Морроу — когда тот публично пошел против сенатора Джозефа Маккарти, объявившего охоту на «коммунистических ведьм» и «агентов СССР» в США — тогда в антиамериканской деятельности были обвинены тысячи либерально настроенных американцев, многие из которых, особенно в киноиндустрии, в результате потеряли работу. Важный исторический момент Клуни превратил в элегантную, нарочито старомодную черно-белую драму про противостояние власти и медиа — и про непростые решения, которые принимают мужчины в идеальных костюмах, что в телестудии, что в джазовом клубе за бокалом крепкого. А заодно демонстрирует, какой силой обладает слово, сказанное с телеэкрана, — в данном случае слово правды.
6
«Свой человек»
The Insider
реж.: Майкл Манн, 1999 год
Фильм классика американского кино Майкла Манна с Аль Пачино и Расселом Кроу в главных ролях — не совсем про разоблачение власти (политической или церковной), а про борьбу с крупными корпорациями. В данном случае — с табачным лобби, благодаря которому в 1960-х дымила почти вся Америка (вспомните, как герои «Безумцев» не расстаются с сигаретой).
Вице-президент табачной компании Brown & Williamson Джеффри Уайганд выступает против того, чтобы в их продукции использовали вызывающие привыкание и вредные для здоровья добавки — и теряет должность. Узнав об этом, продюсер телепрограммы «60 минут» на CBS (его и играет Пачино) уговаривает бывшего топ-менеджера дать откровенное интервью. Результат — куча исков, судебное разбирательство, огромные убытки производителей сигарет и общенациональный курс на ограничение курения. А в долгосрочной перспективе, которую можно оценить из 2020 года, — куда более здоровая жизнь миллионов людей.
7
«Ханна Арендт»
Hannah Arendt
реж.: Маргарет фон Тротта, 2012 год
Единственный в нашем списке фильм, снятый женщиной и про женщину. Спасшаяся от Холокоста немецкая еврейка Ханна Арендт в 1961 году отправляется в Иерусалим, чтобы для журнала The New Yorker следить за процессом над нацистским преступником Адольфом Эйхманом. Цикл репортажей, которые она опубликует в журнале, через много лет станут книгой «Эйхман в Иерусалиме: Банальность зла», признанной важнейшим высказыванием о природе гуманизма и бесчеловечности. Но тогда, в начале шестидесятых, мнение о том, что Эйхман не чудовище и даже не психопат, а обычный здоровый человек, отказавшийся от совести, будет стоить Ханне друзей и едва не погубит ее репутацию. Крепкая, хоть и не выдающаяся европейская драма напоминает нам о том, что в журналистике кроме смелости расследования важна и смелость мнения, идущего вразрез со взглядами не только большинства, но и того меньшинства, которое ты считаешь самым близким.
*Признаны иноагентом