Стиль в фильме «На игле»
Мало кто захотел бы жить как герои фильма «На игле». Много кто хотел бы так же одеваться.
При просмотре культового фильма Дэнни Бойла двадцать пять лет спустя, да еще и через оптику моды, велик соблазн отметить очередной виток интереса к девяностым, порассуждать о неизменных кодах британского стиля и, конечно, вспомнить ушедшую эпоху «героинового шика» и оставшуюся с нами, кажется, навсегда Кейт Мосс. Соблазн этот — ловушка. Во-первых, и книга Ирвина Уэлша, и фильм Дэнни Бойла рассказывают о конце восьмидесятых, во-вторых, самый представленный в кадре бренд — немецкий adidas, ну и наконец, о том самом героиновом шике все сказал еще в 1996 году сценарист «На игле» Джон Ходж, к слову — врач по образованию: «Люди, зависимые от героина, которых мы встречали в Глазго, понятия не имеют, шикарен героин или нет. Они принимают его по причинам, абсолютно недоступным для журнальных редакторов из Лондона».
И в самом деле Рыжий, Обрубок и Больной, которых играют Юэн Макгрегор, Юэн Бремнер и Джонни Ли Миллер, думают о моде не то в последнюю, не то в самую последнюю очередь. Хотя бы потому, что все остальные места в этой очереди занимает хмурый главный персонаж картины, героин. Всех героев можно было бы без зазрения совести и ущерба для реализма одеть в первые попавшиеся обноски со складов «Армии спасения», однако художница по костюмам Рэйчел Флеминг не из тех, кто приносит эстетику в ущерб правдоподобию или со звериной серьезностью восстанавливает точнейший портрет эпохи.
Как утверждал сам Дэнни Бойл, у художницы по костюмам, которую он нашел, фактически не было конкурентов. «Оскары» и премии Британской киноакадемии почти всегда достаются за костюмные исторические фильмы, но это ужасно несправедливо, — отмечал режиссер. — Костюмы для исторических фильмов готовят ученые, которые подбирают ссылки, и портные, которые кроят то, к чему привыкли. А работа с современностью требует спонтанного мышления и творческого подхода. Костюмы, которые сделала Рэйчел для нашего фильма, — вне времени, и это выдающееся достижение, которое заслуживает «Оскара».
Взять хотя бы те самые суперузкие джинсы, которые, по словам Юэна Бремнера, практически изобрела Флеминг. На самом деле Рэйчел, до того работавшая над клипами для таких легенд брит-попа, как Blur и Oasis, ничего не изобретала, но поместила штаны, знакомые всякому меломану, в непривычный контекст. «Я отсмотрела столько панк-групп — Buzzcocks, The Clash, какие-то шотландские подвальные коллективы, которые я даже не вспомню. И без Игги Попа, конечно, тоже не обошлось». Другим важным источником стали обычные фотографии британской молодежи, сделанные в период с 1960-х по 1980-е.
Эта творческая свобода пошла фильму на пользу — если бы Флеминг сконцентрировалась на фотографиях юных эдинбуржцев конца 1980-х, герои Макгрегора, Бремнера и Ли Миллера были бы одеты как под копирку: кроссовки, синие чуть мешковатые джинсы прямого кроя и футболка поло. На деле же каждый персонаж «На игле» обладает собственным стилем, сколь уникальным, столь и легко воспроизводимым. Вот Обрубок в исполнении Юэна Бремнера сочетает брюки, которые ему явно коротки, с причудливыми рубашками в облипку из явно искусственного шелка, но это кажется приличным — ведь до того в ход шли микрошорты и футболка, будто отобранная у младшего брата. «Не смогла бы даже предположить, где Обрубок берет одежду, — шутит Рэйчел. — Он, кажется, просто берет и надевает все, что ему нравится». Кто бы мог подумать, что этот сумасбродный подход пару десятилетий спустя станет успешным modus operandi для стилистов дома Gucci?
Нелепо элегантный образ Больного (Джонни Ли Миллер) прорастает прямо из литературного первоисточника. Самый ушлый персонаж книги и фильма — мошенник, а затем сутенер — изо всех сил старается быть похожим на своего великого земляка Шона Коннери (считай Джеймса Бонда). Однако даже в своих самых старательных попытках вроде черного смокинга, появившегося ближе к концу фильма, до кумира Больной недотягивает. Мешает то ли осанка, то ли не самая свежая оранжевая футболка, надетая под пиджак.
Приз за самый яркий и незабываемый гардероб в фильме достается безусловно герою Роберта Карлайла — бандиту, алкоголику и социопату Бегби. Отсутствие героиновой зависимости и приличный криминальный доход позволяют ему одеваться как минимум вызывающе, а в лучшие моменты даже впечатляюще. Ключевые элементы — футболки поло, джемперы Pringle of Scotland с традиционным ромбическим узором аргайл, джинсовые куртки. «Мне бы и в голову не пришло предложить Бобби джемпер розового цвета, — вспоминает Дэнни Бойл. — Но Рэйчел работала с ним уже не первый раз, так что у них было хорошее взаимопонимание».
Единственный в фильме намек на тот самый героиновый шик — роковая школьница Дайан, сыгранная будущей звездой «Подпольной империи» Келли Макдональд. Эротичное платье-ночнушка в пайетках будто извлечено из гардероба Кейт Мосс, не изменявшей этому фасону на протяжении всех девяностых. Красное пальто же остается деталью скорее символической, намекающей на то, что Дайан — случайное, но самое яркое пятно в жизни главного героя.
Сам же гардероб Рыжего — протагониста/антагониста в исполнении Макгрегора, большую часть фильма остается серым, как улицы Эдинбурга и тоскливая жизнь наркозависимого. Запоминаются не цвета, но силуэты — те самые суперузкие джинсы (лет через пять Эди Слиман внедрит такие же в коллекцию Dior Homme), кеды Converse All Star (при желании их можно хорошо рассмотреть во время знаменитой сцены в туалете), трикотажные свитера в дырках и катышках — благодаря Рэйчел Флеминг у стиля гранж наконец-то появилась убедительная британская версия. В модную историю вошел и примененный здесь формат лейеринга — рубашка, повязанная на поясе поверх джинсов (как килт, предсказуемо восхищаются находчивые модные обозреватели), и короткий бомбер. Вроде бы ничего невероятного, но вспоминая укороченный тренч и мужскую юбку на недавнем показе Burberry, понимаешь, что Риккардо Тиши этот прием оценил бы.
Главный герой «На игле», впрочем, от столь узнаваемого стиля постепенно отказывается. По мере того, как он убеждается в необходимости отказаться от наркотиков, краски в его гардеробе становятся сочнее и ярче, а сам гардероб — зауряднее. Под конец мы видим его в прямых джинсах, куртке из денима и голубом свитшоте — приятный, аккуратный и совершенно не выдающийся ансамбль. Впрочем, это вполне рифмуется с его последним обещанием в камеру: «Стать таким же, как вы».