Ах, зачем я голубой?

Синий — это не только Ив Кляйн, блюз и «экран смерти»; это еще и великое множество героев поп- и не только культуры, окрашенных в соответствующий оттенок. Иван Чекалов подготовил баночки с прусской синью и отправился на разведку в мир шотландского фольклора и сверхзвукового ежа Соника, Фантомаса и смурфиков, чтобы рассказать о самых интересных «синих человечках» в кино, видеоиграх, комиксах и многом другом.

текст: Иван Чекалов

фото: GETTY IMAGES, LEGION-MEDIA, АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ, UNSPLASH

Кришна

и

Шива

Шива

19 июля 3228 года до нашей эры в городе Матхура родился восьмой сын принцессы Деваки и ее мужа Васудевы — синекожий Кришна, чье имя так и переводится: «черный» или «темно-синий». Синий цвет в индуизме символизирует божественную сущность — оттенки неба и океана как бы вмещают в себя всю вселенную. Мудрость божества идет в комплекте, как и плодородие (Кришна в «Брахма-Самхите» описан «имеющим оттенок голубых облаков» — отсюда недалеко и до тучек). А одно из имен Шивы — другого важнейшего божества индуистского пантеона: Нилакантха, что означает «синее горло». Когда со дна океана начал подниматься яд, Шива выпил отраву, чтобы та не уничтожила мир а Парвати, супруга Шивы, пережала до посинения его горло, чтобы яд не прорвался наружу.

Синий цвет в индуизме символизирует божественную сущность — оттенки неба и океана как бы вмещают в себя всю вселенную

В итоге и звание «самой синей религии» закрепилось именно за индуизмом. Уже в XX веке писатель Джером Дэвид Сэлинджер, не чуждый восточным духовным практикам, наполнил знаменитый рассказ «Хорошо ловится рыбка-бананка» цветовой символикой, отсылающей к индуизму; «синее пальтишко», «синие купальнички», «ярко-синие плавки» исследователи связывают с синим лотосом — атрибутом бога любви Камы.

Кришна

Синие люди Минча

и

 Черная Аннис

Через много столетий после того, как Одиссея привязали к мачте, чтобы он послушал сирен, в проливе Минч между Шотландией и Внешними Гебридскими островами моряки обнаружили других чудовищ — na fir ghorma, они же грозовые келпи или синие люди Минча. В шотландском гэльском фольклоре так называют синекожих существ, плавающих подобно морским свиньям и выныривающих, чтобы кого-нибудь утопить. Чтобы спастись, нужно ответить в рифму на две стихотворные строчки, которыми келпи окликают капитана. Откуда произошел образ, достоверно неизвестно: одна из теорий связана с туарегами, носящими накидки синего цвета; якобы картинка отложилась в народной памяти еще со времен, когда скандинавы имели североафриканских рабов, а другая — с обильно татуированными кельтами.

В Англии синей считается одноглазая ведьма Черная Аннис. Живет она неподалеку от города Лестера, в пещере которую выковыряла в корнях дуба острейшими когтями. По ночам Аннис очень любит охотиться на непослушных деток — ведьма высасывает кровь из вен, а затем развешивает содранную человеческую плоть на ветвях своего дерева. Шокированным читателям предлагается отдохнуть на следующем пункте, про мультфильмы.

Джинни

и Кар-Карыч

От «Томаса и его друзей» и «В поисках Немо» до «Лило и Стича», «Корпорации монстров» и «Мегамозга» именно в анимационных проектах вновь и вновь появляются ультрамариновые, лазурные, цвета индиго персонажи. В многочисленных топах синих героев поп-культуры (да, есть и такие) именно мультфильмы встречаются чаще всего. Причина на поверхности — помимо того, что, по определению историка Мишеля Пастуро, «синий — это любимый цвет современности», он еще и ассоциируется со спокойствием и благодатью; разве что меланхоличное blue способно разбить такой ассоциативный ряд (на чем, к слову, сыграли создатели «Головоломки», придумывая Грусть). Самые удачные примеры можно найти в двух диснеевских мультфильмах 1990-х: Джинни из «Алладина» и Аид из «Геркулеса» — это кладезь цитат вроде «от десяти тысяч лет в лампе затекает шея» и «Зюся, я вернулся», адресованной, разумеется, Зевсу.

По определению историка Мишеля Пастуро, «синий — это любимый цвет современности», он еще и ассоциируется со спокойствием и благодатью

Джинни,
«Алладин»

Не обделили синекожие вниманием и отечественную индустрию. Помимо Голубого щенка с ходу вспоминаются Крош и Кар-Карыч из «Смешариков» — хотя последний все-таки пернатый. При таком изобилии лучше врезаются в память даже не персонажи, а отдельные цветовые акценты — скажем, ярко-синяя прическа в стиле «улей» на голове у Мардж Симпсон.

Кар-Карыч и Крош,
«Смешарики»

Смурфики

и Доктор Манхэттен

Посоревноваться с мультфильмами могут разве что комиксы. Начиная с бельгийских «Смурфиков» синие герои — люди, мутанты, существа неизвестной природы — заполонили рисованные истории по всему миру. Многие из них известны по экранизациям — например, Небула, приемная дочь могущественного Таноса, появлялась в «Стражах Галактики» в исполнении Карен Гиллан, а немецкого телепортирующегося чертика Ночного Змея в «Людях Икс 2» сыграл Алан Камминг.

Ночной Змей,
«Люди Икс 2»

Небула,
«Стражи Галактики»

Эйб Сапиен,
«Хеллбой»

Мистик,
«Люди Икс 2»

Доктор Манхэттен,
«Хранители»

Смурфетта,
«Смурфики»

Установить какое-то одно свойство, объединяющее Тика из пародийного комикса «Тик-герой» и Йонду из тех же «Стражей Галактики» достаточно проблематично. Но кое-что этих героев все же связывает — их положение аутсайдеров. Не зря в комиксах так много синих мутантов, изгоев общества. Показательный пример — «Люди Икс», где помимо Ночного Змея фигурируют меняющая форму синекожая Мистик и сверхсильный Зверь с голубоватым мехом. Пожалуй, самый сложный персонаж в этом ряду — американский физик Доктор Манхэттен из «Хранителей» Алана Мура, почти утративший человечность. Вспоминается и викторианский ученый Эйб Сапиен, обратившийся в человека-амфибию благодаря оккультным практикам; позже он станет соратником Хеллбоя. Этот образ автор экранизации комикса, Гильермо дель Торо, пронес и в оскароносную «Форму воды».

Коржик

Коржик,
«Улица Сезам»

и Blue
Man Group

Впрочем, «синие человечки» уже давно перешагнули границы любых медиумов и торжественно ворвались в реальную жизнь. В 1987 году в Нью-Йорке было образовано перформативное трио Blue Man Group — «синие инопланетяне» до сих пор играют на трубах, барабанят по краске и... снимают странные анбоксинги айфонов. По словам арт-директора коллектива Майкла Куинна, «синий цвет символизирует безмятежность, спокойствие. Он нейтральный, яркий и простой».

Blue
Man Group

По словам арт-директора коллектива
Майкла Куинна, «синий цвет символизирует безмятежность, спокойствие. Он нейтральный, яркий и простой

Crazy Frog

Едва ли создатели Crazy Frog исходили из похожих соображений, когда окрасили своего героя в синий цвет. Надоедливый анимационный лягушонок, созданный в 2002–2003 годах, чтобы визуализировать звук мопеда, вскоре стал одним из первых интернет-мемов: в результате комиксы о Crazy Frog, музыкальные альбомы, видеоигры и мерч заполонили витрины магазинов. Точно так же воображаемую четвертую стену перешагнули Коржик из «Улицы Сезам» и Великий Гонзо из «Маппет-шоу». Меметичность первого вполне исчерпывается непереводимыми фразами Me want cookie! и Om nom nom nom, второй же — артист неясного происхождения с обсессивной фиксацией на опасных трюках — стал культовым благодаря своему эксцентричному поведению. Популярность обоих давно выливается за края: и Гонзо, и Коржика можно встретить не только в игрушечных и книжных, но и в рекламе Apple, и даже в названиях бомбардировщиков.

Великий Гонзо,
«Маппет-шоу»

Соник

и Мегамен

Отмеченная участниками Blue Man Group инопланетная природа синего расцвела пышным цветом в видеоиграх. В геймдеве на каждую Кортану — синюю ИИ из серии Halo, напоминающую голограммы «Звездных войн», — приходится по несколько инопланетян. Правда, обычно индивидуальных черт они лишены — серовато-синие пришельцы из стратегической серии XCOM позволяют заподозрить в разработчиках межпланетных расистов. Чуть исправляет ситуацию главный герой разбитной экшн-франшизы с говорящим названием Destroy All Humans!, сумасшедший «фуронец» (не спрашивайте) Крипто, решивший, что наиболее развитая форма жизни на Земле — это коровы (и вновь — не спрашивайте).

Соник

Мегамен

Тем не менее главными синекожими в играх оказались другие герои: еж Соник и Мегамен. Антропоморфный кузен Кроша и Ежика одновременно, Соник стал маскотом японской компании Sega практически сразу после выхода оригинальной игры в 1991 году. Позднее сверхзвуковой голубой шарик с большущими глазами появлялся в манге, аниме и фильмах с Джимом Керри. Мегамен родился еще раньше, но тоже в Японии; в 1987-м вышла первая игра компании Capcom, повествовавшая о противостоянии синего робота с рукой-бластером и безумного доктора Вайли с мегаломанскими геополитическими амбициями. По прошлогодним данным, разные проекты серии продались общим тиражом 43 миллиона экземпляров.

Фантомас

Дива Плавалагуна

и на ви

’

Когда речь заходит о «синих человечках» в кино, первым вспоминается Фантомас — вообще-то литературный персонаж, описанный более чем в 40 романах французских писателей Пьера Сувестра и Марселя Аллена. Но, конечно, гениального преступника, гримирующегося в синий цвет (и использующего соответствующие маски), лучше знают по пародийной трилогии 1960-х с Жаном Маре и Луи де Фюнесом. А сразу за Фантомасом идет уже хорошо нам знакомая инопланетная тема: мухообразный торгаш с Татуина Уотто, державший в рабстве Энакина Скайуокера, на’ви Джеймса Кэмерона — трехметровые синие гуманоиды, обитающие на спутнике планеты Полифем Пандора. Не забудем и феерический бенефис оперной дивы Плавалагуны из «Пятого элемента» Люка Бессона, исполняющей арию Il dolce suono из оперы Гаэтано Доницетти «Лючия ди Ламмермур».

Джейк Салли,
«Аватар»

Не забудем и феерический бенефис оперной дивы Плавалагуны из «Пятого элемента» Люка Бессона, исполняющей арию Il dolce suono из оперы Гаэтано Доницетти «Лючия ди Ламмермур»

Дива Плавалагуна, 
«Пятый элемент»

 Безумный Пьеро

Уильям Уоллес, «Храброе сердце»

Впрочем, нашими любимчиками все равно останутся два человеческих героя, временно окрасивших лица в синий цвет: Жан-Поль Бельмондо из «Безумного Пьеро» Годара, Мел Гибсон из собственного «Храброго сердца». Они — и Виолетта Борегард из книги Роальда Даля «Чарли и шоколадная фабрика» и ее экранизаций; образ девочки, установившей мировой рекорд по длительности жевания одной жвачки (три месяца!), а затем раздувшейся до размера — и цвета — гигантской черники, останется с нами навсегда.