Загадки и разгадки фильмов
Дэвида Линча

20 января день рождения Дэвида Линча, одного из самых загадочных режиссеров современного кино, чьи фильмы — таинственные, полные загадок и черного юмора — часто называют экранизациями снов. Преданные фанаты уже много лет строят теории по поводу того, что на самом деле происходит в «Твин Пиксе», «Синем бархате» и «Шоссе в никуда». Мы изучили некоторые фанатские теории о фильмах Линча, которые в очередной раз доказывают, что его картины выдерживают любую интерпретацию. Даже самую безумную.

«Голова-ластик» — наша с вами реальность

Первый полнометражный фильм Дэвида Линча «Голова-ластик» считается одним из самых сложных и запутанных произведений в фильмографии режиссера. В маленькой мрачной квартире Генри Спенсер (Джек Нэнс) пытается ужиться со своей разгневанной женой и новорожденным ребенком-мутантом. Эта картина — хороший пример того, как обескураженные увиденным зрители для интерпретации обращаются к личной жизни автора. Поэтому самое распространенное толкование гласит, что «Голова-ластик» — это полуавтобиографическое произведение, так как режиссер переживал подобный опыт во время съемок (от него ушла жена, у дочери при рождении были проблемы со здоровьем).

Некоторые фанаты, впрочем, пошли гораздо дальше. Согласно одной из теорий Линч представил в «Голове-ластике» такую жуткую реальность, которая была бы открыта и нам, простым смертным, если бы мы обладали третьим глазом и схватывали бы суть вещей за их фасадом. Отталкиваясь от поп-буддизма, сторонники этой теории считают, что тварный мир выглядит в точности так, как изображено в фильме: за каждым человеком буквально скрывается монстр.

«Голова-ластик», 1977

Боб — это пенис 

Боб — главный антагонист во вселенной «Твин Пикса», межпространственная злая сущность, приходящая в земной мир из Черного вигвама. Боб вселяется в человеческую оболочку, чтобы причинять боль и страдания ничего не подозревающим жителям маленького городка.

Напомним, что Лора Палмер подверглась сексуальному насилию со стороны Лиланда Палмера, своего отца, когда он как раз и был одержим Бобом. В связи с этим была выдвинута теория, которая предложила радикально новое прочтение сюжета. Согласно фанатам Линча на Reddit, Боб — это эвфемизм для пениса Лиланда Палмера: «Боб был просто именем для темной стороны Лиланда (или это могло быть имя для его пениса... потому что Бобби называет свой пенис „карманной ракетой“ (в Urban Dictionary понятие pocket rocket означает маленький вибрирующий дилдо. — Прим. The Blueprint), а Бен Хорн называет свой „маленьким Элвисом“. Я знаю, что в сериале смысл слов чуть-чуть другой, но я думаю, что они просто пытались прорваться сквозь цензоров».

Красная комната — утроба Лоры Палмер

Самый загадочный визуальный элемент в мифологии «Твин Пикса» — это, конечно, интерьер Черного вигвама, или Красной комнаты. Плотные шторы насыщенного багрового цвета, черно-белый паркет с зигзагообразным узором, статуя Венеры и три черных кожаных кресла уже навсегда стали в популярной культуре символом злого, потустороннего пространства.

Фанаты-толкователи придают особенный смысл статуе Венеры — для них она воплощает Лору Палмер, фигуру, застывшую посреди миров. Но после выхода третьего сезона в 2017 году они переосмыслили символизм Черного вигвама и пришли к выводу, что Красную комнату саму следует понимать как утробу Лоры Палмер, а агента Купера — как гигантского младенца в ней. По их теории багровая драпировка идеально соотносится с видом стенок матки.

«Твин Пикс»

А сама Лора Палмер — мать Дейла Купера

«Твин Пикс»

Не менее удивительная и странная теория по вселенной «Твин Пикса» от авторов портала с показательным названием Obsessive («Одержимый»). Основываясь на железобетонной предпосылке, что в «Твин Пиксе» возможно все, она утверждает, что агента Дейла Купера и Лору Палмер, которые, кстати, никогда не встречались лично в физической реальности сериала, связывают особые отношения, но не романтические, а родственные. Агент Купер — сын Лоры Палмер.

В подтверждение гипотезы авторы сравнивают слабости и увлечения персонажей, основываясь на книге «Твин-Пикс. Воспоминания специального агента ФБР Дейла Купера». Приводятся следующие аргументы: (1) Дейл, как и Лора, не любит спаржу; (2) Дейл не любит птиц; (3) Дейл и его мать видят во сне одного и того же мужчину за дверью. 

«Синий бархат» — это начало «Твин Пикса»

Пользователей Reddit не отпускает мысль о том, что в «Синем бархате» слишком много сюжетных и драматургических перекличек с «Твин Пиксом». Так, городок Ламбертон чересчур напоминает Твин Пикс — своей одноэтажностью, камерностью и особенно лесозаготовительным антуражем. Линч заслуженно считается мастером по части прославления одноэтажной Америки и процесса заготовки бревен.

В свою очередь, молодой Джеффри, персонаж Кайла Маклахлена в «Синем бархате», явно примеряет на себя роль молодого агента Купера, который берется за разоблачение криминальной изнанки городка. А экстравагантный злодей Фрэнк (Деннис Хоппер) слишком похож на Боба (который, согласно предыдущим теориям, пенис). Фанаты нашли даже прототип Черного вигвама в «Синем бархате» — это дом, в котором Фрэнк любит «веселиться» со своей командой гангстеров-садистов.

«Синий бархат», 1986

Вторая часть фильма «Шоссе в никуда» — предсмертный бред

«Шоссе в никуда», 1996

Герой фильма, саксофонист Фред Мэдисон (Билл Пуллман) убивает жену (Патрисия Аркетт) на почве ревности. По крайней мере, так все выглядит для полиции. Он попадает в тюрьму, где его приговаривают к смертной казни. За решеткой у него начинаются приступы чудовищной головной боли: после одного из них он в буквальном смысле приходит в себя другим человеком — ни в чем не повинным молодым автомехаником (Бальтазар Гетти), которого выпускают на волю.

Для того чтобы объяснить метаморфозу главного героя и связать воедино две сюжетные линии, отечественные интерпретаторы вспомнили классический рассказ Амброза Бирса «Случай на мосту через Совиный ручей». В нем заключенный, приговоренный к повешению, воображает, что совершил побег и добрался до дома. Основная хитрость рассказа в том, что читатель до последней страницы убежден в реальности всех событий, хотя на самом деле веревка на шее не оборвалась; это всего лишь предсмертные галлюцинации героя.

Таким образом, и для главного героя «Шоссе в никуда» новая жизнь оказывается лишь бурной предсмертной фантазией, тщетной попыткой убежать от реальности. И, в принципе, не будет преувеличением сказать, что такая трактовка подходит всем фильмам сегодняшнего юбиляра.