Бухта хорроров

ФОТО:
GETTY IMAGES, LEGION-MEDIA, АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

Сериал Apple TV «Бухта вдов» заработал 14 статуэток «Эмми» — больше чем любое другое шоу в этом году, — включая награды за лучший комедийный сериал. Хоррор-комедия Кэти Дипполд повествует о мэре небольшого островного городка в Новой Англии, мечтающем привлечь туристов, — местные против, поскольку верят, что остров проклят. Вокруг начинает твориться чертовщина, будто бы вылезшая из классических фильмов ужасов. Или и впрямь оттуда — Иван Чекалов нашел в «Бухте вдов» 13 отсылок к культо-вым хоррорам от мотеля Бейтсов из «Психо» до призрачной гостиницы из «1408».

«Бухта вдов», 2026

«Изгоняющий дьявола», 1973

«Бухта вдов», 2026

«Изгоняющий дьявола», 1973

Знаменитый кадр из «Изгоняющего дьявола» Уильяма Фридкина (попавший на официальный постер к картине): пожилой мужчина с саквояжем стоит спиной к камере на ночной городской улице перед освещенным фасадом двухэтажного дома. Мэр городка Том Лофтис (Мэттью Риз) точно так же вглядывается в гостиницу «Ночлег», только вместо дорожного портфеля у него чемодан. Есть в «Бухте вдов» и одержимый — у Кларка Шепа, подобно девочке Риган из «Изгоняющего дьявола», даже белеют глаза.

«Бухта вдов», 2026

«Изгоняющий дьявола», 1973

«Психо», 1960

В отель Лофтис вглядывается неспроста. Он селится там на спор, чтобы доказать,
что там нет никакой чертовщины. Сцены в отеле снимались в викторианском доме в Мейнарде, штат Массачусетс. Продюсеру шоу Кристиану Спренгеру он напомнил картину Эдварда Хоппера «Дом у железной дороги», послужившую прототипом мотеля Бейтсов в «Психо» Альфреда Хичкока. У Хоппера, как и у Хичкока, дом венчается небольшой башней с остроконечным куполом — на постпродакшне такой купол дорисовали и к гостинице «Ночлег».

«Бухта вдов», 2026

«Психо», 1960

Эдвард Хоппер, «Дом у железной дороги», 1925

«1408», 2007

В фильме «1408» по одноименному рассказу (конечно же) Стивена Кинга писатель Майк Энслин оказывается заперт в номере 1408 нью-йоркского отеля «Дельфин», заполненного всяческой паранормальщиной. Том Лофтис оказывается в точно такой же ситуации — более того, хозяин гостиницы «Ночлег» не решается переступить порог проклятого номера, как некогда менеджер «Дельфина» Джеральд Олин. И там, и здесь время течет иначе, нежели в обычной жизни.

«Бухта вдов», 2026

«1408», 2007

«Оно», 1990

В подвале «Ночлега» Том сталкивается с призраком клоуна-убийцы — сходство с Пеннивайзом из «Оно», в особенности сыгранным Тимом Карри в телевизионном фильме 1990 года, налицо. На лицо в белом гриме, ярком макияже и с высоко нарисованными бровями.

«Бухта вдов», 2026

«Оно», 1990

«Бухта вдов», 2026

«Плетеный
человек», 1973

По словам Кейт О’Флинн, исполнительницы роли Патрисии — замкнутой секретарши мэра, — фолк-хоррор Робина Харди «Плетеный человек» сильно повлиял на четвертый эпизод «Бухты вдов». Патрисия находит в ящике для пожертвований селф-хелп-книгу «Твоя очередь: Вон старое, привет новая Ты», которая поначалу прикидывается самоучителем по организации вечеринок, а затем оказывается древним ведьминским гримуаром, советующим добавлять в пунш кровь мертвых птиц. Корона Патрисии в этой серии напоминает маски животных из классической картины, а ритуальный костер в финале эпизода недвусмысленно отсылает к ее концовке, где человека заживо сжигают в огромном плетеном чучеле.

«Плетеный человек», 1973

«Бухта вдов», 2026

«Плетеный человек», 1973

«Бухта вдов», 2026

«Кэрри», 1976

В целом же четвертый эпизод шоу несомненно вдохновлен «Кэрри»
1976 года по одноименному роману Стивена Кинга — у Патрисии даже
есть тиара, как у главной героини того фильма. На месте и третирующие девушку злые одноклассницы, правда, в случае с Патрисией — бывшие.

«Бухта вдов», 2026

«Оно», 1990

«Ведьма из Блэр: Курсовая с того света», 1999

Ведьмы играют не последнюю роль в сюжете «Бухты вдов» — шестая серия
шоу, снятая автором хоррор-трилогии X Таем Уэстом, даже стилизована под исторический фильм ужасов а-ля «Ведьма» Роберта Эггерса. Однако гораздо сильнее в сериале чувствуется влияние «Ведьмы из Блэр» — здесь тоже есть любительские видеозаписи, на которых люди стоят вплотную к запертым дверям, и даже фигурки, напоминающие деревянных человечков из малобюджетного ужастика.

«Ведьма», 2015

«Бухта вдов», 2026

«Ведьма из Блэр: Курсовая с того света», 1999

«Бухта вдов», 2026

«Челюсти», 1975

Отсылок к прорывному блокбастеру Стивена Спилберга в «Бухте вдов» вагон и маленькая тележка — начиная с упоминания острова Мартас-Винъярд, где снимались «Челюсти», и заканчивая меловой доской в офисе мэра, где нарисована собака, подозрительно похожая на акулу с аналогичного рисунка в фильме 1975 года. А седьмой эпизод сериала, «Морская болезнь», и вовсе выглядит как один большой оммаж: Лофтис вместе с пожилым капитаном Уиком (привет, охотник на акул Квинт!) отправляется в открытое море, чтобы снять с острова древнее проклятие.

«Бухта вдов», 2026

«Челюсти», 1975

«Хэллоуин», 1978

После эпизодов — оммажей «Кэрри» и «Челюстям» шоураннеры сняли серию под «Хэллоуин», великий слэшер Джона Карпентера 1978 года. Восьмой эпизод «Бухты вдов» вновь посвящен Патрисии — вернее, охотящемуся за ней серийному убийце Бугимену. Маска Бугимена напоминает маску Майкла Майерса, его тоже крайне сложно застрелить, а еще Патрисия поджигает убийцу, как доктор Сэм Лумис — Майерса в «Хэллоуине 2».

«Бухта вдов», 2026

«Хэллоуин 2», 1981

«Хэллоуин», 1978

«Бухта вдов», 2026

«Хэллоуин», 1978

«Сияние», 1980

«Бухта вдов», 2026

Разумеется, создатели «Бухты вдов» не могли обойтись без поклонов «Сиянию» — их в сериале сразу несколько. Во-первых, книга Стивена Кинга мелькает в четвертом эпизоде шоу. Во-вторых, прическа и одежда Патрисии точь-в-точь воспроизводят одежду и прическу Венди Торренс в исполнении Шелли Дюваль. В-третьих, художник-постановщик Стив Арнольд разработал для гостиницы «Ночлег» призрачно-голубые обои с дамасским узором, как в отеле «Оверлук», и винтажную декоративную решетку в ванной комнате «Люкса капитана». Через нее Лофтис слышит зловещий обратный отсчет до Нового года — вот-вот начнется ретровечеринка из «Сияния».

«Сияние», 1980

«Бухта вдов», 2026

«Сияние», 1980

«Звонок», 2002

Несколько пасхалок к американскому ремейку «Звонка»: под воздействием галлюциногенов герои шоу создают рисунки со «священной геометрией» (подозрительно похожие на примитивные изображения человеческих рук) — как сын главной героини «Звонка». Кроме того, в сюжете «Бухты вдов» присутствует загадочный колодец — центральный объект всей мифологии культового хоррора.

«Бухта вдов», 2026

«Звонок», 2002

«Мгла», 2007

«В тумане что-то есть!» — кричит окровавленный Дэн Миллер, вбегая в супермаркет на 12-й минуте фильма «Мгла» по повести Стивена Кинга «Туман». «В тумане что-то есть!» — вторит ему Том Лофтис в финале первого эпизода «Бухты вдов». Только ему, в отличие от Миллера, почти никто не верит.

«Бухта вдов», 2026

«Мгла», 2007

Обложки Стивена Кинга

Напоследок — о дизайне вступительных титров, кроваво-красном названии шоу, возникающем в начале каждой серии. Как утверждает создательница «Бухты вдов» Кэти Дипполд, ключевым референсом для шрифта послужили первые издания романов Стивена Кинга: «Что мне особенно нравится, так это то, что он пробуждает некую ностальгию по Кингу — и именно это нашло отклик в моей душе».

Вступительные титры в сериале «Бухта вдов», 2026

Стивен Кинг, «Четыре сезона», 1982