Что у нас с лицом?

ФОТО:
GETTY IMAGES, АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

На подиумах, в рекламных кампаниях, на обложках мирового глянца и в светской хронике внезапное нашествие звезд и супермоделей «за 50». Что происходит? В новом выпуске подкаста БЕЗФИЛЬТРОВ — формата, в котором участники говорят о самых популярных Google-запросах из сферы моды и красоты — эту будоражащую всех тему автор канала Настя Полетаева обсудила с партнером агентства Dot Comms и журналистом Юлией Выдолоб. А для нас разобралась в ней максимально подробно — и попыталась ответить на популярный запрос: «Как женщине принять свой возраст?».

Vogue World, 2023

«Внезапно они вернулись. На подиумах. В рекламных кампаниях. На обложках журналов. В постах в Instagram* и TikTok. Топ-модели, божества, освященные модой восьмидесятых и девяностых, в прошлом месяце также стали главными героями телесериала „Супермодели“, который выходит в четырех эпизодах на Apple TV+. Но почему в эпоху революции того, как мы понимаем красоту, идеальные женщины снова стали задавать тренды?» — с этого патетического пассажа начинается материал для октябрьского Vanity Fair.

Номер точно войдет в историю — его уже сравнивают с блокбастером Marvel: в течение нескольких месяцев для журнала снимали главных супермоделей всех времен в нарядах Dolce & Gabbana. Результатом стала обложка-триптих, и просто вчитайтесь в эти имена: Кристен Макменами, Кристи Тарлингтон, Наоми Кэмпбелл, Клаудия Шиффер, Шалом Харлоу, Иман, Ева Герцигова, Милла Йовович, Пэт Кливленд, Элизабет Десси, Полина Поризкова, Синди Кроуфорд, Карла Бруни, Стефани Сеймур, Хелена Кристенсен, Кирстен Оуэн, Кэролин Мерфи, Эмбер Валлетта, Лорен Хаттон, Твигги, Пенелопа Три. Всем — от 49 до 73 лет. Для полной коллекции не хватает только Кейт Мосс.

На другой контент-платформе — HBO — только-только отгремел не менее важный для поп-культуры блокбастер: сериал And just like that, продолжающий «Секс в большом городе», уже заявлен на третий сезон. Кэрри, Миранда, Шарлотта, а в этот раз еще и Саманта — возможно, не такие идеальные персонажи, как Наоми и Кристи, но тоже очень успешные и активно обсуждающие проблемы поколения «под шестьдесят».

Неужто к 2023 году мода и поп-культура наконец-то нашли пару свободных квадратных метров, на которых могут расположиться женщины старше 35 лет? Хочется сказать, что да. Но также хочется не путать реальность с хорошим маркетингом.

За пределами Голливуда

11 миллионов 300 тысяч — такова выдача Google на запрос «как принять свой возраст?» на русском языке (в «Яндексе» ответ на этот вопрос пытаются найти 300 тысяч раз в год). Если добавить к запросу всего одно слово, выдача возрастает кратно: «как принять возраст ЖЕНЩИНЕ» гуглили 24 миллиона раз. «Как оставаться молодой» — 7 680 000 запросов. И наконец, на драматическое «мне 50 лет как жить дальше» главный поисковик предлагает 13 миллионов 800 тысяч ответов.

Вряд ли кого-то удивляет озабоченность людей, и особенно людей женского пола, вопросом возраста: миф о вечной молодости — пожалуй, один из ключевых в мировой культуре. От библейского источника юности до философского камня, от молодильных яблочек из русских сказок до крема Азазелло из «Мастера и Маргариты», от эликсира из культовой комедии 1990-х «Смерть ей к лицу» до изобретения круговой подтяжки лица — человечество никогда не переставало и, наверное, не перестанет искать способы остановить время.

Мода здесь, конечно, сыграла не последнюю роль. С распространением в XX веке тиражной фотографии и модных показов стало точно понятно, что эта индустрия — территория юных стройных красавиц, способных продать мечту, а заодно пару платьев или лак для волос. И хотя реальным платежеспособным клиенткам моды обычно далеко не 20 (и даже не 30) лет, на билбордах вплоть до недавнего времени мы видели 15-летнюю Брук Шилдс, сообщающую, что между ней и ее джинсами Calvin Klein нет вообще ничего.

К концу XX века ситуация стала настолько вопиющей, что начала напоминать бизнес по торговле людьми, причем очень юными и красивыми (к слову, суперидеальные супермодели 1990-х сыграли далеко не последнюю роль в стандартизации красоты в связке с вечной молодостью). В 2017 году в СМИ широко обсуждалась трагическая смерть 14-летней модели Влады Дзюбы, которая скончалась от физического истощения во время работы по контракту в Китае. После этого случая группы Kering и LVMH подписали соглашение о приостановке работы с моделями младше 16 лет, а также с моделями с явным дефицитом веса. К ним присоединился издательский дом Condé Nast, позже приемлемым стал возраст в 18 лет.

Брук Шилдс в рекламной кампании Calvin Klein, 1980

Брук Шилдс в рекламной кампании Jordache, 2022

На культ юности сетовали и дизайнеры — например, еще в 2011 году Том Форд жаловался изданию Vogue Paris: «Я устал от культа молодости. Неприятие старости, стигматизация морщин, седых волос, изрытого годами тела. Я очарован Дианой Вриланд, Джорджией О’Киф и Луизой Буржуа — женщинами, которые позволили времени обнять себя. Общество сегодня осуждает это, а я это праздную». Интервью сопровождалось скандальной съемкой авторства Тома, в которой пожилая пара в очень дорогих украшениях занимается сексом в машине.

Съемка Тома Форда для Vogue Paris

Этот заход на территорию людей в возрасте был, к слову, для Тома Форда разовой акцией, после которой он вернулся к своей роскошной моде для длинноногих молодых девчонок размера XXS. А узаконенная конгломератами 18-летняя модель — юридически уже не ребенок, но по-прежнему очень юный человек. Сдвигам в нашем восприятии красоты и возраста не способствовала и технологическая революция стыка XX и XXI веков, подарившая миру высокоскоростной интернет, мобильные гаджеты и множество новых профессий. Молодость стали приравнивать к быстроте реакции на перемены, к легкости на подъем, адаптивности под новую диджитализированную реальность. «Наша цивилизация в целом ценит молодость и считает будущее и новое позитивными маркерами, участие молодых людей в любом процессе повышает его цену. Если у вас одни пенсионеры, считается, что вы люди вчерашнего дня», — рассказывала политолог и публицист Екатерина Шульман (признана иноагентом).

К середине 2010-х тенденция вылилась в общемировое помешательство на зумерах — людях, рожденных между 1995 и 2012 годами (по другим оценкам — рожденных после 2003 года). 16-летняя экоактивистка из Швеции Грета Тунберг в 2019 году попала на обложку Time, все рейтинги били сериалы о подростках вроде «Эйфории» и «Очень странных дел», главной соцсетью стал стремительно растущий TikTok с репутацией «приложения для школьников», а бренды бросились переписывать под юных ребят свои маркетинговые стратегии. В 2017 году стало известно, что марку Gucci, например, консультирует «теневой комитет миллениалов» — так в бренде называли группу людей младше 30 лет, от 13-летней инстаграм-блогерши до Гарри Стайлза. По оценке Франсуа Анри Пино, CEO Gucci, миллениалы и поколение Z принесли бренду в 2018 году около 50% прибыли. Разумеется, поколение постарше в инфополе от этого не выиграло. Согласно опросу HH, только в России в 2020 году соискатели старше 45 лет искали работу намного дольше, чем их конкуренты помладше, а возраст как причину отказа кандидату в должности назвали 41% российских работодателей.

«Очень странные дела», 2016

На фоне всеобщей истерии по тем, кто родился позже 1990 года, автора этого текста очень зацепило выступление ныне покойного Альбера Эльбаза на конференции Business of Fashion в 2019 году. Дизайнер тогда сказал: «600 миллионов миллениалов — это миллиарды немиллениалов, разве нет? Конечно, я не хочу игнорировать статистику, но я сейчас говорю не о статистике, я говорю о людях. Даже не о разных рынках — только о людях. О людях, которым нужна одежда. И о людях, которым нужны другие люди». И если кто-то действительно приложил руку к тому, чтобы делать моду не только для девушек 25+, то это Альбер в его триумфальные годы в Lanvin. Да, это точечный случай, но общественная дискуссия на тему инклюзивности все-таки начинает приносить свои плоды.

юные взрослые

В сентябре 2015 года СМИ взорвались от новости: лицом Сeline стала Джоан Дидион, которой тогда было 80 лет. Это был первый для гранд-брендов случай, когда в качестве лица рекламной кампании был выбран по-настоящему немолодой человек. Дальше — больше: 58-летний Марк Джейкобс и 74-летняя (на тот момент) Шарлотта Рэмплинг в рекламе Givenchy, Шер в кампании Balmain, Катрин Денев в масштабной рекламе Cartier (правда, там актрису частично омолодили с помощью искусственного интеллекта). Не говоря уже о вышеупомянутом возвращении супермоделей и огромном тренде на «возрастных» моделей вообще, которых мы стабильно стали видеть на подиумах несколько десятков раз за сезон. Может показаться, что культура толерантности, которая довольно ультимативно подчинила себе англоязычный дискурс, наконец победила утопичное желание масс никогда не стареть. Но так ли это?

Джоан Дидион в рекламной кампании Celine

27 сентября 2023 в Париже прошел показ Saint Laurent, на который в числе прочих пришла Деми Мур. 60-летняя актриса выглядела ослепительно в полупрозрачном облегающем платье в пол и с распущенными длинными волосами. Нисколько не хуже выглядит Дженнифер Энистон (54), чья карьера переживает сейчас трансформацию в духе Мэттью Макконахи: из амплуа героини ромкомов — в категорию драматических артисток. Дженнифер Лопес (54) тоже начала активно сниматься и грамотно использует буст от выступления на «Суперкубке» в 2020-м. У Николь Кидман (54) дела шли отлично, кажется, с ее первого фильма — и не идут на спад с возрастом, что в Голливуде уже достижение. Все примеры из этого абзаца объединяет важный нюанс: ни у одной из этих женщин на лице нет признаков возрастных изменений, которые естественно ожидать после пятидесяти.

«Хоть Лопес и противостоит определенным возрастным предрассудкам (кем, как не ей, лучше всего иллюстрировать тезис, что у любви нет срока давности), она „продает“ очень конкретный взгляд на года: идею вечной молодости, которую давно превратила в часть своей селебрити-ДНК. И которая вполне вписывается в голливудский стандарт: да пожалуйста, будь 50-летней — до тех пор, пока в пятьдесят выглядишь на тридцать пять», — написала в колонке для РБК журналист и автор телеграм-канала Superficial Space Cadet Яна Лукина, подметив, что экранные героини Дженнифер минимум на 10 лет младше самой актрисы.

Сама Лопес отрицает любые, даже небольшие вмешательства хирургов в то, как выглядит ее идеальное лицо: «Просто у меня такое лицо. В 500-миллионный раз повторяю... Я никогда не делала ботокс и у меня не было ни одной пластической операции!» Риторику «я не допускаю негативных мыслей в голове и хирургии на лице» поддерживает и супермодель Полина Поризкова: «У меня нет ботокса или филлеров, это мой личный выбор, потому что я считаю, что подвижность моего лица — это одно из моих преимуществ, которое позволяет мне более эффективно общаться».

Дженнифер Лопес

Дженнифер Энистон

Разумеется, ни Лопес, ни Поризкова не объясняют, как справляться с дихотомией «ожидание-реальность» тем женщинам, кто в их возрасте даже с ботоксом и филлерами не выглядит так же. Формальное расширение возрастного состава суперзвезд на деле очень медленно влияет на паттерны, к которым привыкла аудитория. И согласно этим паттернам реальная женщина пропадает из медийного поля в районе 35–40, чтобы потом, ближе к 60, вернуться из небытия за «Оскаром» или обложкой Vogue.

Николь Кидман

Стареем изящно

Последние годы все же подарили нам не только новые поводы для тревожных расстройств, но и несколько реальных примеров того, что новая жизнь может начаться в любом возрасте. «Дамы, никому и никогда не позволяйте говорить, что ваше время прошло. Никогда не сдавайтесь», — сказала Мишель Йео, когда получала первый в своей карьере «Оскар» в 2023 году за роль во «Все везде и сразу». Мишель в этот момент было 60, сниматься она начала в 18 лет, а серьезные номинации начали появляться после пятидесяти.

Ту же мысль парой месяцев раньше высказала Дженнифер Кулидж (62 года), когда получала «Золотой глобус» за роль в сериале «Белый лотос»: «В молодости у меня были большие мечты и ожидания, но жизнь их словно сдула. Я думала, что стану королевой Монако, но это сделал кто-то другой. А потом ты становишься старше и думаешь: „О, что еще, черт возьми, произойдет дальше?“ Майк Уайт, ты дал мне надежду. Ты дал мне возможность начать все сначала. Ты существенно изменил мою жизнь. Мои соседи снова разговаривают со мной, и все такое. Меня никогда не приглашали ни на одну вечеринку, а теперь меня приглашают все!»

Дженнифер Кулидж

Мишель Йео

Мода тоже все больше стала обращаться к старшей части аудитории. Яркий пример — бренд Tibi и его основательница Эми Смилович, чьи видео с советами по стайлингу, который она демонстрировала на себе, стали суперпопулярны во время пандемии и помогли марке ее пережить. Эми придерживается идеи, что возраст не должен диктовать, как вам одеваться: ваш стиль должен и может проявляться независимо от цифры в паспорте. Вневозрастную, но все-таки в известном смысле солидную коммуникацию с клиентами ведут The Row и Khaite, Totême и Raey, всегда на этом поле играли Hermès и Loro Piana (думаю, каждый погруженный в моду человек хоть раз слышал фразу «до Hermès надо дорасти»).

The Row

Tibi, весна-лето 2024

В поп-культуре тоже есть свои активисты. Главная по принятию возраста в Голливуде — безусловно, Фрэнсис Макдорманд, всколыхнувшая миллионы в 2018 году, когда пришла на красную дорожку «Оскара» без макияжа. В вопросах манипуляций с внешностью 66-летняя актриса категорична, если не сказать агрессивна: «Я никаким образом не меняла себя. Мы с Джоэлом [муж актрисы] часто об этом говорим. Иногда ему приходится физически останавливать меня, когда я хочу сказать кому-то из знакомых, что они сделали со своим лицом что-то ужасное. В такие моменты я полна страха и ярости из-за того, что они с собой сделали».

Фрэнсис Макдорманд

Надо сказать, что в самих рядах женщин пока нет единогласия: как именно стареть «правильно», стареть ли вообще, обвинять ли друг друга или поддерживать. Невозможно не вспомнить, как зашеймили 65-летнюю Мадонну после «Грэмми» 2023. Интернет-пользователей возмутило, как предположительные косметологические и хирургические манипуляции изменили ее внешность. «Мадонна выглядит отлично для своего возраста — если ей сейчас 2700 лет и она вампир, который ест живьем младенцев и симпатичных зверушек», «Что, мать вашу, случилось с лицом Мадонны?!», «Я ненавижу эйджизм, но хотелось бы верить, что в 60 лет ты будешь принимать и уважать себя. Мадонна выкладывает в соцсетях фото, на которых выглядит не старше 25, и указывать на очевидный фотошоп — это не эйджизм», — это лишь пара примеров сотен тысяч комментариев в соцсетях и на Reddit.

В атаке на звезду приняли участие и люди публичные. Например, наследница империи Disney Эбигейл Дисней (кстати, ровесница Мадонны) написала в Twitter: «Я проснулась с мыслью о том, как мне жаль Мадонну. И я уверена, что это не та реакция, какую она рассчитывала вызвать». Мадонна, не будучи женщиной робкой, выступила с публичным заявлением в запрещенной соцсети и напомнила, что на какой стул женщина ни сядет, все будет не так: «Я снова попала в ловушку эйджизма и женоненавистничества, которые пронизывают мир, в котором мы живем. Мир, который отказывается прославлять женщин старше 45 лет и чувствует необходимость наказать ее, если она продолжит оставаться волевой, трудолюбивой и предприимчивой». 

Мадонна

Ее поддерживает Белинда Ласкомб в своей колонке для Time — отмечая, что на женщин, которые «что-то с собой делают», часто обрушиваются с осуждением. Но и тех, кто решил «стареть естественно», не то чтобы хвалят: «Один из самых распространенных поводов для критики в адрес женщин, которые слишком увлеклись ботоксом, филлерами и хирургией, заключается в том, что им следует «стареть изящно» — совет, который примерно так же полезен, как совет начинающим фигуристам скользить без усилий. Законы гравитации и биологии делают реализацию этого совета невозможной. Никто не скользит по льду и не «стареет изящно» без особых усилий, в том числе усилий со стороны опытных профессионалов. И это, кстати, не значит, что пожилые женщины-знаменитости, которые выглядят более естественно, чем Мадонна, широко восхваляются. Никто не хвалит более или менее нормально выглядящих женщин, таких как подруга Мадонны, 60-летняя Рози О’Доннелл, за «изящное старение».

Так как все-таки принять свой возраст?

В 2019 году на волне всеобщего интереса к джензерам и миллениалам
у The Blueprint вышел Youth Issue — поп-ап-проект, посвященный молодости в поп-культуре. Юлия Выдолоб (47) в своей колонке тогда написала: «Еще хуже, когда бренды противопоставляют поколения: в рекламе Tiffany & Co. „это не мамин Тиффани“ я не хочу быть ни матерью, ни дочерью. Dolce & Gabbana тоже давно делают кампании с обаятельными итальянскими семьями, где я тоже не вижу себя. Простите, мне там встать, где мама, или уже лучше туда, где бабушка?».

Pangaia

Ushatava

Nuw store

Действительно, золотой середины как будто бы нет. Социологи любят ссылаться на популярную теорию U-shaped happiness, согласно которой люди наиболее счастливы в молодости и старости, а середина жизни проседает в попытках ее построить. Но с этим согласны не все. Теорию часто ругают за необъективность — ведь счастье как социологическая метрика зависит от очень большого количества факторов. И, кажется, ответ на многомиллионный Google-запрос лежит где-то между перестройкой рынка, отказом от устаревших маркетинговых клише и личной психотерапией. Потому что у нас для вас есть две новости — хорошая и плохая. Плохая: оставаться вечно молодыми невозможно, ни с филлерами, ни без. Хорошая: и это нормально.