(Не) в деньгах счастье

ФОТО:
АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ

В российский прокат выходит «Материалистка» Селин Сон — романтическая мелодрама о современной жительнице Нью-Йорка, которая пытается преуспеть на карьерном и любовном фронтах одновременно. Главную роль играет 36-летняя Дакота Джонсон: за год до ее рождения режиссер фильма «Выпускник» Майк Николс снял фильм «Деловая женщина», получивший шесть номинаций на «Оскар»: главную роль сыграла мама Дакоты, Мелани Гриффит. И Тэсс в исполнении Гриффит, и Люси в исполнении Джонсон — идеальные героини своего времени, но, как мы выяснили, их также многое объединяет.

Бэкграунд и карьера

Тэсс

Люси

«В этом мире ты ничего не добьешься, если будешь ждать, пока желаемое само придет к тебе»

«Почему ты вообще этим занимаешься?»
 – «Это единственное, что у меня получается»

Амбициозная провинциалка без высшего образования, Тэсс прибывает в Нью-Йорк на пароме в свой тридцатый день рождения. У нее нет ни связей, ни приличного образования, только диплом об окончании вечерней школы — поэтому, сколько бы усилий она ни прилагала, ей не светит место биржевого маклера на Уолл-стрит.

Она работает секретаршей, ее главная обязанность — вовремя приносить кофе (от этой привычки — чуть что бежать за кофейником — ей придется избавляться еще долго). Но Тэсс уверена, что рано или поздно она станет серьезным игроком в бизнесе, и ради этого готова не только мониторить биржевые сводки, но и, например, обманывать деловых партнеров.

Мы не знаем точно, откуда Люси, но она, как и Тэсс, провинциалка, без денег и нормального образования. «Покорять Нью-Йорк» Люси начала лет десять назад, на пару со своим бойфрендом Джоном (Люк Эванс). В то время они оба были начинающими актерами, но, в отличие от Джона, Люси быстро поняла, что актерство — это не ее.

Зато она стала успешным брачным агентом — настолько успешным, что за несколько лет организовала уже девять очень дорогих свадеб. Впрочем, ее личный годовой доход — весьма скромные 80 тысяч (до уплаты налогов). Очевидно, что Люси, классическая миллениалка, работает не столько ради денег, сколько ради ощущения своей значимости. Когда она говорит своей начальнице, что, возможно, не вернется из отпуска, та парирует: «Вернешься — ты слишком любишь своих клиенток».

«Деловая женщина», 1988 / «Материалистка», 2025

Моральная дилемма

Тэсс

Люси

«На самом верху можно нарушать правила, но до этого верха нужно еще добраться»

«Свидание – это риск»

Тэсс — «хорошая девочка», но только пока может себе это позволить. Когда она обнаруживает, что начальница крадет у нее бизнес-идею, она начинает играть против правил: не только занимает чужой кабинет и проводит корпоративную сделку от лица этой самой начальницы, но и уводит у нее бойфренда.

Тэсс носит чужие платья, спит в чужой квартире, приходит на чужую свадьбу без приглашения — все во имя дела, потому что только в расслабленной обстановке глава компании сможет выслушать ее идеи. Мы оправдываем Тэсс, потому что по сказочным канонам она все равно Золушка, только очень настойчивая.

Люси нравится ее работа, но ровно до того момента, когда одна из ее клиенток не становится жертвой сексуальных домогательств. Хладнокровная профессионалка до этого момента, Люси на наших глазах эмоционально «выгорает». Как выясняется, она не готова к тому, что в ее рабочей схеме есть погрешности.

Начальница убеждает Люси, что не стоит принимать все близко к сердцу — иногда случается и такое, любое свидание с незнакомцем — это риск. Люси и сама это знает, больше того, она твердит эту фразу всем своим клиентам — но одно дело говорить абстрактно, совсем другое — сталкиваться напрямую. Эмоциональность — совсем не то качество, которое требуется брачному агенту: Люси слишком полагается на интуицию, и, да, она слишком большая идеалистка для этой работы.

«Материалистка», 2025

Деньги

Тэсс

Люси

«Это платье стоит шесть тысяч?
Что-то мне нехорошо»

«Не знаю, что мне нравится больше –
ты, или места, в которые ты меня водишь»

Тэсс важны не столько сами деньги, сколько сам процесс их «делания», мы ни разу не видим, чтобы она тратила свое время даже на window shopping. Узнав, что коктейльное платье из гардероба начальницы, которое она собиралась надеть, стоит шесть тысяч долларов, Тэсс почти падает в обморок, а дорогой кожаный портфель для деловых сделок производит на нее впечатление куда меньшее, чем школьный ланч-бокс. Ее азарт почти альтруистичен: она хочет делать карьеру, а тратить деньги — как-нибудь потом.

Для Люси деньги — в приоритете, для нее это вопрос выживания. Она рассталась со своим первым парнем из-за 25 долларов за парковку, которые тот не мог заплатить. «Я бросила тебя, потому что ты бедный, и ненавижу тебя за это», — бросает она Джону.

Во время романтических свиданий с богачом Гарри (Педро Паскаль) Люси ни на минуту не выключает калькулятор в голове. «Сколько стоит эта квартира?» — интересуется она по дороге в спальню. И откровенно признается, что самым привлекательным качеством Гарри считает его умение подписывать чек в ресторане, даже в него не заглядывая.

«Материалистка», 2025

Социальная роль

Тэсс

Люси

«Тому, кто начальника обзывает сутенером, нет места в этом мире»

«Ты не улов, потому что мужчина –
не рыбак»

Тэсс строит свою карьеру в традиционно «мужском» сегменте бизнеса, и все, что могла ей предложить Уолл-стрит, — это роль секретарши. Именно поэтому ее так впечатляет новый босс Анна, которая не только женщина, но и на пару месяцев моложе (Сигурни Уивер). Такие как она — редкость.

Но даже такие, как Анна, владелица своего бизнеса, не могут избежать домогательств (на вечеринке к ней пристает один из ее деловых партнеров с предложением «уединиться где-нибудь еще»). Что уж говорить о Тэсс. Начальник отправляет ее на собеседование, которое в итоге происходит в машине «Боба из арбитража» (Кевин Спейси): он включает порно, открывает бутылку шампанского и предлагает ехать «в номера».

Гендерное равноправие в мире Люси — нечто само собой разумеющееся: клиентов обоего пола у нее примерно одинаковое количество, и все они, и мужчины, и женщины, завышают свои требования к партнеру до абсурдных. Сама Люси носит мини-юбки, «вербуя» клиентов прямо на улице — любой, оглянувшийся на ее ноги, скорее всего, получит ее визитку. В отличие от Тэсс у Люси все в порядке с самооценкой. Она не повторяет себе: «Ты сможешь, у тебя получится» — она и так это знает. И в эпоху #metoo даже представить себе не может, что мужчина может домогаться женщины без последствий. В противоположность Тэсс, которая «случай с Бобом» просто забыла, Люси сама составляет для жертвы заявление в полицию.

«Материалистка», 2025

Выбор мужчины

Тэсс

Люси

«Ты выйдешь за меня?» – «Может быть» – «Это что, ответ?» – «Хочешь другой ответ, спроси другую девушку»

«Первый парень, с которым я пойду
на свидание, будет моим мужем»

И у Тэсс, и у Люси в отношениях «все сложно». Тэсс живет с красавцем бойфрендом (Алек Болдуин), который ей изменяет, но тем не менее готов жениться. В то же время она влюбляется в биржевого маклера Джека (Харрисон Форд), который ей явно не по статусу. Но, как и с работой, Тэсс видит цель, не видит препятствий — и выбирает более перспективного мужчину.

В начале фильма Люси убеждает коллег, что «умрет в одиночестве», но это, конечно, не так: у нее есть как минимум выбор между бывшим бойфрендом и новым парнем Гарри (Педро Паскаль), который, по определению брачного агентства, настоящий «единорог» (богат, хорош собой и одинок — недостижимая девичья мечта).

Свое согласие на первое свидание с Гарри Люси скрепляет крепким рукопожатием, это сделка, ни она, ни он не испытывают никаких романтических иллюзий. Гарри «инвестирует» в «человеческий потенциал» Люси, она... что ж, она, возможно, инвестирует в его квартиру в Трайбеке. Но в ключевой момент обманывает ожидания и Гарри, и зрителя, заявляя, что подобная сделка работает, только если есть «кое-что еще». Так же как с карьерой и моральными дилеммами, Люси делает спонтанный, эмоциональный и крайне не прагматичный выбор.

Мама и дочь

Мелани Гриффит (Тэсс)

Дакота Джонсон (Люси)

Мелани сыграла роль Тэсс в тридцать лет — к этому моменту в ее послужном списке было пара десятков фильмов, но знали ее больше как героиню таблоидов. Ее первым мужем был актер Дон Джонсон, с которым Мелани начала встречаться в 14 лет и развелась спустя шесть месяцев брака. Пережив второй развод, с актером Стивеном Бауэром, Гриффит стала злоупотреблять алкоголем и наркотиками, а пройдя курс реабилитации, снова сошлась с Доном Джонсоном. В октябре 1989-го родилась их дочь, Дакота.

После «Деловой женщины», которая принесла Мелани Гриффит номинацию на «Оскар», но не сам «Оскар», ее жизнь мало изменилась: развод с Джонсоном, новый брак с Антонио Бандерасом, еще один курс реабилитации, рождение еще одного ребенка, фильмы, ни один из которых нельзя назвать выдающимся. В конце концов именно «Деловая женщина» и стала высшей точкой в ее карьере.

Несмотря на бурную молодость мамы, Дакота была абсолютно нормальным ребенком — она росла не в Лос-Анджелесе, а в Колорадо, подростком подрабатывала продавцом и не часто попадала в радар «желтой прессы», возможно, благодаря правильному влиянию отчима, Антонио Бандераса. Полноценную актерскую карьеру начала у Дэвида Финчера («Социальная сеть»), а глобальный успех пришел к ней после «Пятидесяти оттенков серого». Несмотря на провокационную тему, Дакота сумела сепарироваться от своей героини, любительницы БДСМ Анастейши Стил, максимально безболезненно. А в 2018-м она вместе с другими активистками создала движение Time^s Up для защиты женщин от домогательств и дискриминации.

Дакота никогда не была замужем. Ее самые серьезные отношения — с солистом Coldplay Крисом Мартином — продлились восемь лет и закончились только что, в июне 2025 года. Говорят, потому что Крис слишком долго оттягивал со свадьбой. Люси бы ее поняла.