Человек-слон пинает Бяку-Закаляку
ФОТО:
АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ
Прокатный ноябрь в России, с одной стороны, питается прошлым — от перевыпусков классики до экранизации знаковых российских драматургов 1990-х. А с другой — все-таки заглядывает в будущее, которое освещают прожекторы Каннского кинофестиваля, чьи конкурсные фильмы стали вдруг быстрее добираться до наших экранов. Как бы то ни было, выбор кино в этом месяце на удивление разнообразен и очень неплох.
Прокат
«Ветер»
Постапокалиптическое роуд-муви в российском изводе, которое критики после фестивальных показов вольно или невольно описывали почти сказовым слогом — и понятно, почему. Продюсер Сергей Члиянц («Бумер», «Мама, не горюй») вернулся к первой, режиссерской, профессии со сценарием Петра Луцика и Алексея Саморядова, знаковых авторов 90-х, отличавшихся и впрямь былинным, мифологическим сознанием — в их героях всегда было что-то удалое и богатырское, работали они сталеварами на уральском заводе («Дети чугунных богов») или шли лютым походом на Москву искать правду (скандальная «Окраина», которую Луцик уже после гибели Саморядова поставил как режиссер и которую — неслыханное дело — требовали запретить со страниц либеральнейшего издания за жестокость и подстрекательство к бунту). Герои «Ветра» тоже ищут справедливости — в пыльном, одичавшем в мире, где случилась неназванная катастрофа. Судя по призу за лучший российский фильм на фестивале «Дух огня» в Ханты-Мансийске и зрительскому приему картины, дыхание этого мира уже явственно ощутимо. Широкий прокат запланирован на 2026 год, но в московском кинотератре «Художественный» уже 3 ноября пройдет официальная премьера, а затем фильм отправят на «гастроли» по другим городам, где будут организованы спецпоказы.
С 6 ноября
«Новая волна»
«Хеппи-энд»
Заранее, еще до каннских показов, нашумевшая картина Ричарда Линклейтера. Еще бы — американский режиссер, знаменитый экспериментами со временем (затянувшаяся почти на 20 лет трилогия «Перед рассветом» / «Перед закатом» / «Перед полуночью», 12-летняя эпопея «Отрочества») сделал оммаж Жан-Люку Годару — историю о съемках его дебюта «На последнем дыхании». И хотя критики разошлись в оценках, пропустить это кино невозможно, по крайней мере, тем, для кого «На последнем дыхании» — как первая любовь.
С 6 ноября
Перевыпуск не такого уж давнего (2017) фильма австрийского мэтра Михаэля Ханеке — саркастической зарисовки из жизни большой буржуазной семьи, членов которой играют в том числе такие звезды, как Жан-Луи Трентиньян и Изабель Юппер. В момент выхода картины критики замечали, что это еще и своего рода каталог с приветами всем предыдущим работам режиссера — от скандальных «Забавных игр» и «Пианистки» до собравшей все главные мировые кинопризы «Любви», с которой «Хеппи-энд» складывается в не лишенную парадоксов дилогию. Интересно, как язвительная картина Ханеке будет смотреться сегодня — лет, с одной стороны, прошло немного, а с другой, мир за это время настолько «сдвинулся», что уже не очень понятно, применима ли к нему антибуржуазная оптика. Хотя Ханеке рассказывает, конечно, не об одном социальном слое — его взгляд всегда легко масштабировать на человечество в целом, и в этом смысле «Хеппи-энд» может оказаться даже актуальней, чем 8 лет назад.
С 13 ноября
«Код: неизвестен»
И еще один перевыпуск Ханеке — гораздо более раннего фильма (2000), в котором бытовой межнациональный конфликт на парижской улице показан глазами нескольких персонажей — французов и иммигрантов. Ханеке исследует здесь разные формы насилия, явного и скрытого, создавая напряжение долгими планами, в которых бездействие взрывается внезапной агрессией, — как, например, в знаменитой сцене в метро, где рядом с героиней Жюльет Бинош садится молодой араб, а выходя, плюет ей в лицо, при этом пассажиры остаются такими же равнодушными, как неподвижная камера, которая бесстрастно фиксирует происходящее. Даже после «Забавных игр» с их изощренной жестокостью «Код: неизвестен» оказался способен вызвать шок. Критик The New Yorker в изумлении написал, что не мог даже вообразить фильм, в котором самой жестокой сценой будет глажка рубашек.
С 20 ноября
«Сентиментальная ценность»
«Я бы тебя пнула, если бы могла»
Гран-при — второй по значению приз Каннского фестиваля после «Золотой пальмовой ветви» — присудили в этом году фильму Йоакима Триера (четыре года назад он уже участвовал в каннском конкурсе с «Худшим человеком на свете», но тогда остался без наград). «Сентиментальная ценность» — семейная драма, которая разыгрывается в старинном доме в Осло. Герои — не только родственники, но и важные лица киноиндустрии: отец — режиссер, дочь — актриса. Иначе говоря, нам предлагается «бергмановская» диспозиция, тонкая психологическая игра, балансирующая между ролями в кино и в жизни. Помимо неизбежного Бергмана, критики вспоминают Чехова, Ибсена и — неожиданно — Вуди Аллена. То есть это не то чтоб до насупленности серьезное кино. А если вам кажется, что этот анонс вы уже читали, то вам не кажется: фильм был в нашем октябрьском дайджесте, но в итоге релиз перенесли на месяц.
С 20 ноября
Американская инди-драмеди Мэри Бронштейн о психотерапевтке в состоянии выгорания. На героиню Роуз Бирн обрушиваются разом все проблемы: у нее болеет ребенок, пропадает пациент и падает потолок в квартире. Актрисе же достаются «Серебряный медведь» Берлинского кинофестиваля за лучшую роль и водопад критических восторгов. Рецензенты пишут, что это кино — настоящие американские горки по эмоциональному накалу и жанровым переключениям, а постоянные крупные планы создают у зрителя нешуточное ощущение клаустрофобии. Экспрессию фильма можно почувствовать даже по названию.
С 20 ноября
«Сущность»
Экранизация бестселлера Макса Портера «У печали есть крылья» про иллюстратора, который нарисовал нечто жуткое в перьях, а эта сущность начала с ним разговаривать, и теперь непонятно, то ли он сошел с ума, то ли впрямь столкнулся с мистической тварью, которая питается страхами. Критики очень хвалят Бенедикта Камбербэтча в главной роли, но в целом оценивают фильм довольно сдержанно. Нам же этот сюжет неизбежно напомнит великий стишок Корнея Чуковского про Мурочку, которой дали тетрадь для рисования: «Ну, а это что такое, / Непонятное, чудное, / С десятью ногами, / С десятью рогами?» / «Это Бяка-Закаляка Кусачая, / Я сама из головы ее выдумала». / «Что ж ты бросила тетрадь, / Перестала рисовать?» / «Я ее боюсь!». Бяку Закаляку в оригинале озвучивает еще один большой артист Дэвид Тьюлис.
С 20 ноября
«На выброс»
«Человек-слон»
Анимационная история про галстук, вазочку, баллон освежителя воздуха, катушку ниток и ботинок с приклеившейся к подошве жвачкой. Всех их выбросили на помойку, но они не согласны с такой участью и готовы бороться за право жить дальше. Режиссер фильма Константин Бронзит — из тех аниматоров, кто умеет делать и массовое («Лунтик», «Три богатыря»), и авторское кино («Мы не можем жить без космоса» был не только номинирован на «Оскар», но и собрал 87 фестивальных наград). А кроме того, есть подозрение, что в этих выброшенных вещах зрители могут узнать и себя, и своих знакомых, всех, кому точно так же отказывают в праве на субъектность, и поле, где можно ее отстаивать, постоянно сужается — ну вот, например, до мультика про подружившихся на помойке галстук, баллончик и старый ботинок.
С 20 ноября
Перевыпуск фильма 1980 года, второй полнометражной картины Дэвида Линча, после которой его заметили акулы кинобизнеса. История основана на реальной биографии Джона Мэррика, жившего в викторианской Англии и прозванного Человеком-слоном. Его облик был настолько гротескным, что приводил людей в ужас. Фильм, исполненный сочувствия к герою, не столько сосредотачивается на его пугающей внешности, сколько рисует кошмар, в котором оказался он сам. Город тут — окутанный дымом каменный мешок, в котором горят адским пламенем домны и безостановочно работают станки. С одной стороны, нетипичная для Линча работа (больше он никогда не брался за исторический материал), с другой, уже содержащая его ключевые темы и образный ряд. Ну, и если вы не посещали в 1990-е московский Музей кино, то вряд ли видели этот фильм на большом экране.
С 27 ноября
«Умри, моя любовь»
Звезды популярных франшиз нулевых-десятых Дженнифер Лоуренс («Голодные игры») и Роберт Паттинсон («Сумерки») давно доказали, что могут играть сложные роли у больших режиссеров, но фестивальная звезда Линн Рэмси дает им роскошную возможность предъявить все свои умения актерской «школы переживания» на максималках. Это яростное кино про молодоженов, которые путают любовь с одержимостью, как обычно бывает у Рэмси, поднимает остросоциальные темы и при этом упивается собственной эстетичностью — страдать надо красиво. Фильм — участник основного каннского конкурса 2025, но без призов.
С 27 ноября
«Бонхёффер: Пастор, шпион, убийца»
Еще один перенос релиза, которого ждали в октябре. Основанный на реальных событиях триллер о немецком священнике, возглавившем заговор против Гитлера. Международная критика приняла фильм сдержанно, но скорее доброжелательно, отметив среди плюсов дань уважения к важной исторической фигуре и динамичный сюжет, а среди минусов — излишнюю глянцевость, не дающую сложной в этическом отношении истории выйти за рамки жанрового кино. Но для широкой публики и это скорее плюс — зрительский рейтинг на интернет-агрегаторе Rotten Tomatoes намного выше критического: замеры в помидорах (по числу положительных рецензий) показали 66%, а в попкорне (отзывы аудитории) — аж 92%. Среди актеров такие немецкие звезды, как Аугуст Диль (Воланд из недавних «Мастера и Маргариты») и Мориц Бляйбтрой (знакомый нам еще со времен «Беги, Лола, беги»), а главного героя играет Йонас Дасслер, запомнившийся после гротескной роли омерзительного и жалкого серийного убийцы в «Золотой перчатке» Фатиха Акина.
С 27 ноября
Фестивали
«Время новой волны»
Beat Weekend
Фестиваль идет в кинотеатре «Художественный» с конца октября, но большая часть расписания приходится на ноябрь. В программе, приуроченной к выходу картины Линклейтера, знаковые фильмы «новой волны». Разумеется, «На последнем дыхании» и еще несколько лент Годара («Жить своей жизнью», «Презрение», «Банда аутсайдеров», «Алфавиль»), конечно же, Трюффо («400 ударов», «Жюль и Джим», «Карманные деньги», «История Адели Г.»), но за пределами этих крупнейших фигур движение представлено всего двумя фильмами — «Клео от 5 до 7» Аньес Варда и «Красным кругом» Жан-Пьера Мельвиля.
До 16 ноября
Beat Film Festival — фестиваль документальных фильмов о музыке, современной культуре и духе времени — прошел в июне, но эхом под названием Beat Weekend продолжается еще несколько месяцев и, например, в ноябре в Москве можно будет увидеть то, что вы пропустили летом. Центральным героем фестиваля в этом году стал Дэвид Линч. Ему посвящены три фильма, и главный из них — «Добро пожаловать в Линчлэнд». «Дайен, сегодня, в 11:29 утра, мое расследование загадки Дэвида Линча начинается с этих первых зацепок», — говорит французский режиссер Стефан Гез, подражая специальному агенту Дейлу Куперу из сериала «Твин Пикс». Голос, конечно же, звучит в красной комнате. А проводниками в мир Линча становятся его знаковые актеры: Кайл Маклахлен, Изабелла Росселлини и Лора Дерн. Второй «линчевский» фильм — сборник «Линч: начало» — составлен из ранних короткометражек режиссера: это своего рода азбука, в которой уже заложены все важнейшие элементы его поэтики. Наконец, третий фильм — «Дэвид Линч: жизнь в искусстве» — обходится практически без разговора о кино, это портрет художника. В смысле живописца. Очень красивый 70-летний Линч снят в домашней мастерской, где он работает или просто курит — смотреть на то и другое можно бесконечно. Как и слушать гипнотизирующий голос человека, который покинул нас в этом году, но, кажется, все еще где-то рядом и продолжает режиссировать наши сны.
Второй важный герой Beat Weekend — грандиозный немецкий художник Ансельм Кифер, портрет которого снял не менее знаменитый кинорежиссер Вим Вендерс. Третий — фотограф агентства Magnum Мартин Парр. Кроме того, будут фильмы об архитектуре и дизайне, избранные работы из программы российского документального кино «Док индустрия» и зрительские хиты фестивалей Beat Film прошлых лет. Это фильмы о режиссере Мишеле Гондри («Мишель Гондри: DIY»), о совместной работе Майкла Джордана и Nike («Майкл и его джорданы») и о команде мультсериала «Смешарики», который, кажется, заслужил эпитет «культовый» («Двадцать лет со Смешариками»).
13–23 ноября
