День разочарования

ФОТО:
GETTY IMAGES, АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ

28 августа в мировой прокат выходит новый фильм сэра Ридли Скотта — постапокалиптические «Собачьи звезды» по одноименному роману Питера Хеллера. Джейкоб Элорди, Маргарет Куэлли, Джош Бролин и Гай Пирс играют выживших после смертоносного вируса — одни герои надеются на лучшее, другие предпочитают окопаться с провиантом и огнестрельным оружием. Кинокритик Тамара Ходова констатирует: по Скотту, правда на стороне последних, апокалипсиса не избежать, и ничего сверх того автор «Чужого» в своем 30-м фильме сказать не хочет.

«Собачьи звезды», 2026

После пандемии смертоносного вируса в мире остаются только небольшие анклавы выживших. Механик Хиг (Джейкоб Элорди) живет в заброшенном аэропорту в колорадских горах вместе c любимым псом Джарвисом и бывшим военным Бэнгли (Джош Бролин), который превратил их совместное жилье в мини-крепость. У Бэнгли с любыми чужаками разговор короткий — сначала стреляй, потом задавай вопросы. А вот добрый Хиг помогает соседям меннонитам и только рад новым знакомствам. Когда Хиг понимает, что в заброшенном аэропорту его держат только воспоминания по погибшей жене, он решает испытать удачу и отправиться на поиски колонии, которая, как ему хочется верить, пытается наладить нормальную жизнь.

«Собачьи звезды», 2026

Сэра Ридли Скотта по праву можно назвать настоящим стахановцем мирового кино — он один из немногих живых классиков (вместе с Мартином Скорсезе), кто в своем почтенном возрасте (88, шутка ли) остается невероятно активным и может легко взять на себя производство большого голливудского проекта. Еще со времен «Последней дуэли» (2021) Скотт начал выпускать чуть ли не по фильму в год (а иногда и по несколько), но, кажется, постепенно терять интерес к кино как к средству выражения идей. Если в «Наполеоне» (2023) можно наскрести на хоть какое-то авторское высказывание (даже если оно ограничивается банальным «Наполеон — дурак»), то уже во втором «Гладиаторе» (2024) разговор с режиссером оказывается совсем коротким и скучным. И в этом смысле его новый проект, постапокалиптическая фантастика «Собачьи звезды» по книге американского писателя Питера Хеллера — идеальный фильм Ридли Скотта 2020-х. В нем нет больших тем и сложных посылов — только развлекательная история о выживании, которую нашпиговывают событиями в угоду саспенсу.

«Последняя дуэль», 2021 → «Гладиатор II», 2024
→ «Дом Gucci», 2021

Сценарист Марк Л. Смит переписал довольно миролюбивый первоисточник, добавив в него как можно больше экшна и хоррора. В этом мире человек человеку волк, поэтому герои практически никогда не расстаются с оружием, а выжившим после пандемии приходится не только заботиться о построении нового мира после апокалипсиса, но и бояться набегов диких группировок, которые режут всех и каждого. Однако режиссер поступает хитро и с самого начала усыпляет зрителя милыми кадрами дружбы собаки и человека, красивыми горными цепями Колорадо (хотя снимали фильм в итальянских Доломитах) и кантри-музыкой. Первое живое существо, появляющееся в кадре, — пес Джаспер, и это абсолютно запрещенный прием, потому что зритель сразу влюбляется и приклеивается к экрану.

Другое дело, что, когда в кадре нет харизматичных персонажей типа собаки или Гая Пирса и Маргарет Куэлли, которые играют одиноких фермеров в горах, наблюдать за приключениями крайне флегматичного Элорди довольно тяжело. Все-таки, несмотря на статность, красоту и популярность, это специфичный артист, которого нельзя просто поместить в кадр и ожидать, что все получится само собой. До сей поры правильно актера использовали только Сэм Левинсон в «Эйфории» и Гильермо дель Торо во «Франкенштейне». Здесь же весь эмоциональный диапазон главного персонажа сводится к гореванию по жене (незавидная роль молчаливого приведения досталась Сай Беннет).

«Эйфория», 2026

«Франкенштейн», 2025

«Собачьи звезды», 2026

«Собачьи звезды» как будто говорят зрителям, что путешествия вдали от дома сулят только беды, а единственный способ остаться сытым, довольным и живым — это найти уютный угол и никуда не высовываться. С одной стороны, обилие экшна в фильме и налетов всякого рода чужеземцев, которых герои называют «тараканами», можно оправдать законами жанра, держащими зрителей в напряжении и не дающими заскучать. С другой, такая боязнь чужаков, часть из которых почему-то выглядит как индейцы, и абсолютное отсутствие веры в человечество навевает мысли о ксенофобии. Комментируя картину, Скотт ссылается на то, что «смотрит новости дважды в день», а значит, знает, «как человечество может окончить свои дни».

«День разоблачения», 2026

«Собачьи звезды», 2026

Надо признать, что сэр Ридли никогда особо и не давал человечеству шансов на самооправдание. В «Бегущем по лезвию» больше сочувствия вызывали андроиды, а не люди; в «Чужом» героев уничтожает даже не столько инопланетная машина для убийств, сколько жадность земных корпораций; в «Доме Gucci» богачи постепенно пожирают друг друга, как в террариуме; в «Тельме и Луизе» и «Последней дуэли» женское тело показано как собственность мужчин, и чуть ли не единственный способ вырваться из этого рабства — смерть. В этом плане голливудский классик отлично вписывается в современный тренд, где режиссеры выражают все больше пессимизма по поводу будущего человечества. Апокалиптические настроения можно найти как в высоколобом фестивальном кино — «Эддингтоне» Ари Астера, «Простой случайности» Джафара Панахи, «Минотавре» Андрея Звягинцева — так и в поп-культурных проектах типа «Игры в кальмара», «Футурамы» и «Мстителей».

Непобедимый цинизм «Собачьих звезд», полное отсутствие веры в людей Ридли Скотта интересно противопоставить фильму еще одного живого классика Голливуда — «Дню разоблачения» Стивена Спилберга, тоже вышедшему в этом году. Спилберг упрямо верит в добро и гуманизм. В его представлении человечество способно не просто остановиться на пути саморазрушения, но еще и посочувствовать ближнему. Скотт же советует в ожидании конца света запастись продуктами и винтовкой. Осталось дождаться, кто окажется прав.